第3章 第 3 章
我站在扶梯口，商场里暖气开得足，玻璃门外却已经是北京夜里那种不讲理的风。头顶巨幕还在循环播放顾沉舟的新代言，高清到连他睫毛投下来的影子都清清楚楚。屏幕里的他穿着队服，眼神冷得像能直接把人钉在原地；而我手机上停着的，是周放那条短信。
我是周放，沉舟的经理。既然你要进来，我们最好尽快见一面。
我本来以为今晚最大的雷已经炸完，结果真正带火药味的人，现在才出场。
我盯着那条短信看了几秒，第一反应是装没看见。第二反应是这招在周放这种人面前，大概和拿纸糊门一样，纯属自欺欺人。能当顶流选手经理，还把战队和公司资源线拢成一团的人，不会发一条没把握的消息。
他既然找上我，就说明该知道的，他多半都知道了。
风从门缝里钻进来，我后背凉了一下。刚才签试用意向时那点失重感还没落稳，这会儿已经被一种更实际的警觉顶上来。我第一次很明确地意识到，我不是单纯换了份工作，是一脚踩进了另一个规则体系里。
那里面的人说话都很客气，但客气不等于温和。
我没立刻回，先把手机按灭了，往外走。玻璃门一推开，冷风迎面拍过来，商场门口的灯带、街边车流、楼体广告牌全糊成一片又亮又空的东西。北京就这样，热闹得像什么都能装下，也冷得像谁都能被立刻替代。
我站在台阶边，想给自己点根烟，摸了半天才想起来我早戒了，主要是穷。兜里只有半包口香糖，我嚼了一片，薄荷味冲得脑门发麻。
手机又震了一下。
我低头，以为是周放催了，结果是顾沉舟。
顾沉舟：到家给我发消息
我看着那一行字，心口莫名堵了一下。
这人是不是天生就知道怎么把距离拿捏得刚刚好。再近一点像逼我，再远一点又像他真能放手。偏偏他就卡在那个让我没法干脆骂出口的位置。
我盯了一会儿，没回。
不是不想回，是不知道回什么。回“知道了”显得太熟，回“关你屁事”又有点像我在硬撑。最烦的是，我心里其实清楚，他大概是真担心。
我啧了一声，把手机揣回兜里，准备去骑车。走了没两步，后面有人叫我。
“林澈。”
我回头，唐婧踩着高跟鞋从门里出来，外套都没拢紧，明显是专门追出来的。她站到我面前，先看了我一眼，又看了眼我手里的手机：“周放联系你了？”
我一愣：“你装监控呢？”
“猜的。”她语气平得像在说天气，“他这人做事喜欢抢先手。尤其涉及顾沉舟，不可能让变量自己长大。”
我把短信给她看了一眼：“变量？你们这圈里管活人都这么叫？”
“有时候还不如变量。”她扫完，没评价，只说，“他找你，见不见是你的事。但我劝你别躲。你以后做内容、进训练室、接触战队，绕不开他。”
“他是想警告我？”
“可能。也可能是立规矩，顺便看你值不值得麻烦。”
我听笑了：“值不值得麻烦这评价挺高。”
“你先别急着贫。”唐婧看着我，眼神利得像刀口上沾了点光，“林澈，我今天把你拉进来，不是让你谈恋爱的，是看中你能不能成事。但既然你和顾沉舟这条线已经存在，它就不是纯私人问题了。明白吗？”
我沉默两秒，点了下头。
她语气缓了半分，但也就半分：“回去以后，把该收拾的收拾干净。社交平台，聊天记录，所有可能留痕的东西自己过一遍。不是让你心虚，是让你先学会保护自己。还有，明天九点半之前到，先走入职流程，十点项目组碰头。”
“不是十点报道？”
“我改了。”她说，“第一天迟到我嫌晦气。”
这女人简直把“不给人喘气”写脸上了。我扯了扯嘴角：“知道了，唐总监。”
她看出我在阴阳，也没理，只补了一句：“还有，别把周放的出现当成天塌了。他再会控场，也得按规则来。你现在最要紧的是拿成绩，不是先把自己吓死。”
说完她转身就走，走两步又停下，头也没回地说：“顾沉舟那边，你想不想回，是你的边界。但工作上，别把私人情绪带进去。我不吃这一套。”
“我也不吃。”我回她。
她轻嗤一声，像是在说最好如此。
我站在原地吹了会儿风，最后还是把周放那条短信点开，回了两个字。
可以。
几乎是立刻，对面回过来。
周放：明早九点，公司楼下咖啡厅，十分钟。
我看着那句“十分钟”，忽然明白了。人家不是约我，是通知我。他连时间都卡得正好，刚好够把话说完，又不耽误我上楼办入职。礼貌、精准、不给余地。
我把手机收起来，骑车回出租屋。路上风大得像要把人骨头吹透，红绿灯一个接一个，车流从身边擦过去，耳边全是城市夜里永远不停的轰鸣。我以前送外卖时最怕这种点，脑子累，胃空，手机还总震个没完。可今晚比那时候还乱。
因为我发现，有些事一旦落到现实里，连回忆都会跟着变重。
比如“舟”。
比如那句“晚上别熬太晚”。
比如顾沉舟刚刚看着我时，那种明明想解释，又不敢逼太近的眼神。
回到出租屋，走廊里还是那股熟悉的潮味和油烟味。隔壁不知道谁在煮泡面，门缝底下都飘着调料包的咸香。我开门进去，屋子小得一眼望到底，床、桌子、椅子、电脑，像几样硬塞进来的生活证据。
我把外套一扔，坐到电脑前，屏幕亮起来的时候，桌面右下角显示快十二点。
以前这个点，我大概率已经登上游戏了。
今天我盯着那个图标，半天没点。
最后还是开了聊天软件。和舟的对话框还停在很久以前，我往上翻，翻到那些零零碎碎的夜里。
我说今天又超时，被客人骂得像孙子。
他说先吃饭，别空腹排位。
我说北京真不是人待的地方。
他说那你先活下来。
我说等我有钱了，买台不卡的电脑，狠狠干上王者。
他说你能上。
都是些不值钱的小话，放在以前，我看完顶多笑一句这人装什么高冷知心网友。可现在每一条都像突然有了重量，压得我胸口发闷。
最往上一点，还有我去年冬天发过的一句。
我：你到底是谁啊
那时候他隔了很久，回我。
舟：一个暂时不能说的人
我盯着那句看了半天，气笑了。
行，真行。答案早给过我，是我自己没往那边想。谁能想到我网恋对象不是社畜不是学生不是同行，是挂在商场巨幕上的活体广告牌。
我鼠标移到聊天记录右上角，停在删除键上，停了很久，最后还是没点。
想删，是真想删。
不是舍不得过去，是怕自己一删，好像就等于那些陪我熬过来的夜也一起被否了。可不删吧，这玩意儿现在像颗定时炸弹，万一哪天真出了事，我连解释都像笑话。
我烦得抓了把头发，最后把聊天软件退了，开始收拾东西。其实也没什么可收拾的，两件换洗衣服，一本记满战术拆解的旧本子，一支快没墨的笔，还有那台老笔记本。收拾到一半，手机又亮了。
这回是个陌生群聊截图，被人转到我一个游戏好友那儿，对方还挺八卦地问我。
“哥，这个是不是你？”
我点开一看，心里瞬间沉了一下。
照片拍得糊，但能认出来是咖啡馆门口。唐婧侧着身，顾沉舟帽子口罩捂得严实，我刚好站在边上，脸最清楚。配文更离谱：顾沉舟深夜会面神秘素人，疑似新节目幕后或私人关系曝光。
评论还没多少，大概只是小范围在传，可这种东西最恶心的地方就在这儿。它现在只是个火星子，谁也不知道明天会不会被风吹着飞起来。
我盯着屏幕看了两秒，直接把图发给唐婧。
她回得很快。
唐婧：看到了，在压
唐婧：你别下场
我：我有病才下场
唐婧：有自知之明是优点，明天带着上班
我差点气乐。都这时候了，她还不忘顺手刺我一句。
我正准备扔手机，顾沉舟的消息又进来了。
顾沉舟：照片我知道了
顾沉舟：别担心
我看见这三个字，第一反应是你凭什么叫我别担心，第二反应是他现在估计也没比我轻松到哪儿去。一个顶流选手，深夜出现在商业区咖啡馆，边上还带着陌生面孔，放在别人身上是八卦，放在他身上就是可被拆解的流量模块。
我想了想，回他。
我：你先管好你自己
过了几秒，他回。
顾沉舟：好
顾沉舟：你也一样
这人是真会用最平的字，把人心口最软那块敲一下。我把手机扣过去，骂了句操，倒在床上盯着天花板。
这一晚我睡得不怎么样，梦乱七八糟，一会儿梦见送外卖赶电梯，一会儿梦见训练赛团灭，一会儿又梦见顾沉舟坐在屏幕那头打字，问我到了吗。我在梦里明明想回他，手指却怎么都按不下去。
第二天闹钟一响，我几乎是弹起来的。洗漱完对着镜子看自己，眼下那点青黑藏都藏不住。出租屋光线差，镜子边缘还裂了条缝，我看着里面那张脸，忽然觉得有点陌生。
不是因为今天要入职。
是因为从今天起，很多事都不能再只靠我一个人随便活了。
我提前出了门，地铁上人挤人，空气里混着咖啡味、香水味和刚出门的困倦味。我抱着电脑包，脑子里反复过昨晚那些信息，最后得出个很朴素的结论：不管周放今天说什么，我都不能先怂。
公司楼下那家咖啡厅比昨天那家更商务，玻璃亮得像天天有人拿尺子量过。我进去的时候，周放已经坐在里面了。
他比我想象里年轻一点，西装穿得很利落，袖扣、表、眼镜，每一样都不夸张，但都透着一种“我知道自己值多少钱”的从容。见我来了，他站起来和我握手，笑得很客气。
“林澈，坐。”
我坐下，没跟他绕：“周经理找我，是想先做背景调查，还是直接下结论？”
他听了，笑意深了一点：“你比我想的直接。”
“我怕十分钟不够您铺垫。”
“够。”他端起咖啡抿了一口，放下杯子时动作很轻，“那我也直接一点。第一，我不是来威胁你的。第二，我确实不希望你和沉舟的私人关系，在现在这个阶段成为任何公开风险。第三，我想知道，你自己有没有这个认知。”
我看着他：“有。所以呢？”
“所以我们至少能聊。”他靠在椅背上，语气平稳，“公司准备上市，战队有新赛季压力，节目要启动，顾沉舟身上挂着品牌、平台、商务、成绩四条线。任何一条出问题，影响都不是只落在他一个人头上。你明白这种量级吗？”
“我明白。”我说，“但你要是担心我借他上位，可以省省。我比谁都烦这个。”
周放点头，像是认可，又像只是记录：“这话我信一半。不是怀疑你人品，是因为人一旦站进聚光灯边上，很多事不是自己想怎样就怎样。有人会拍你，有人会编你，有人拿你当入口，有人逼你表态。到那时候，嘴硬没用，分寸才有用。”
这人说话真厉害，不抬声，也不带脏字，但每个字都像提前磨过边。
我问：“你知道我跟顾沉舟多久了？”
周放看了我一眼，没立刻答，过两秒才说：“我知道得比你想的多一点，但没多到要替你们回顾感情史。对我来说，重点不是你们怎么开始，是从现在起怎么收场——或者说，怎么不把事情弄得太难看。”
我心里有点发沉。不是因为他知道，而是因为他那句“收场”太难听。像我们这点东西在他眼里，本质就是一笔潜在坏账。
我扯了下嘴角：“周经理挺会说话，怪不得能当经理。”
“你也别急着刺我。”他看着我，“我如果真想处理你，不会先约你喝咖啡。林澈，我今天见你，是因为唐婧愿意给你机会，沉舟也开了口，而我愿意看看你能不能自己挣到留下来的资格。”
这话一下把我钉住了。
不是因为他说得多好听，是因为他说中了我最在意的那件事。
资格。
我来这儿，不就是为了这个。
周放继续道：“试用期内，你和沉舟工作上该怎么接触怎么接触，但私下我建议你们减少不必要往来。聊天记录自己处理干净，社交账号别留模糊空间，公开场合更别给人递刀子。你如果真想靠能力站住，就别让任何人有机会说你是附属品。”
我沉默了一下，问：“如果我做到了，你会闭嘴吗？”
他居然笑了：“会少说很多。”
“那行。”我抬眼看他，“我也说明白。你担心风险，我理解。但我不是来签卖身契的。工作上我守规矩，拿成绩；私人上我有边界，不需要别人替我定义该喜欢谁。”
周放看着我，眼里第一次有了点真正的打量，像是在重新估值。几秒后，他点头：“这句话比刚进门那句强。”
我懒得谢他夸奖。
他看了眼表，站起来：“时间到了。最后一句，沉舟现在的位置，很多决定不是他一个人能任性的。你如果真在意他，就别让他在最需要稳的时候替你收烂摊子。”
说完他递给我一张门禁临时卡：“上去吧，九层，先找人事。”
我接过卡，手心有点凉。
他走了两步，又回头：“对了，昨晚那张照片，公关部会做冷处理。你今天开始是试用员工，管好自己，也管好你的脸——别再那么轻易出现在不该出现的镜头里。”
我看着他背影，心想这人真是把难听话都说得像建议。
可偏偏，我一句都没法全盘反驳。
因为他说的那些东西，的确就是这个圈子的底层逻辑。
我拿着门禁卡走出咖啡厅，抬头看向面前那栋写字楼。玻璃幕墙把天光和城市都切得整整齐齐，进进出出的人穿着工牌，步子快得像每个人都知道自己要去哪里。
只有我，昨天还在送外卖，今天就要进这里。
手机在口袋里震了一下。
我低头，看见顾沉舟发来一条消息。
顾沉舟：到了？
我站在楼下，仰头看着九层某一排反光的窗，忽然有种很奇怪的感觉。像命运兜了一个巨大的圈，最后把我从五环外那间小出租屋，一路拽到了这里。
我盯着那两个字看了一会儿，终于回他。
我：到了
发出去的一瞬间，旋转门正好在我面前缓缓打开。冷气、灯光、人声，还有一种属于新世界的秩序感，一起扑了出来。
我捏紧电脑包带子，抬脚走了进去。
我是周放，沉舟的经理。既然你要进来，我们最好尽快见一面。
我本来以为今晚最大的雷已经炸完，结果真正带火药味的人，现在才出场。
我盯着那条短信看了几秒，第一反应是装没看见。第二反应是这招在周放这种人面前，大概和拿纸糊门一样，纯属自欺欺人。能当顶流选手经理，还把战队和公司资源线拢成一团的人，不会发一条没把握的消息。
他既然找上我，就说明该知道的，他多半都知道了。
风从门缝里钻进来，我后背凉了一下。刚才签试用意向时那点失重感还没落稳，这会儿已经被一种更实际的警觉顶上来。我第一次很明确地意识到，我不是单纯换了份工作，是一脚踩进了另一个规则体系里。
那里面的人说话都很客气，但客气不等于温和。
我没立刻回，先把手机按灭了，往外走。玻璃门一推开，冷风迎面拍过来，商场门口的灯带、街边车流、楼体广告牌全糊成一片又亮又空的东西。北京就这样，热闹得像什么都能装下，也冷得像谁都能被立刻替代。
我站在台阶边，想给自己点根烟，摸了半天才想起来我早戒了，主要是穷。兜里只有半包口香糖，我嚼了一片，薄荷味冲得脑门发麻。
手机又震了一下。
我低头，以为是周放催了，结果是顾沉舟。
顾沉舟：到家给我发消息
我看着那一行字，心口莫名堵了一下。
这人是不是天生就知道怎么把距离拿捏得刚刚好。再近一点像逼我，再远一点又像他真能放手。偏偏他就卡在那个让我没法干脆骂出口的位置。
我盯了一会儿，没回。
不是不想回，是不知道回什么。回“知道了”显得太熟，回“关你屁事”又有点像我在硬撑。最烦的是，我心里其实清楚，他大概是真担心。
我啧了一声，把手机揣回兜里，准备去骑车。走了没两步，后面有人叫我。
“林澈。”
我回头，唐婧踩着高跟鞋从门里出来，外套都没拢紧，明显是专门追出来的。她站到我面前，先看了我一眼，又看了眼我手里的手机：“周放联系你了？”
我一愣：“你装监控呢？”
“猜的。”她语气平得像在说天气，“他这人做事喜欢抢先手。尤其涉及顾沉舟，不可能让变量自己长大。”
我把短信给她看了一眼：“变量？你们这圈里管活人都这么叫？”
“有时候还不如变量。”她扫完，没评价，只说，“他找你，见不见是你的事。但我劝你别躲。你以后做内容、进训练室、接触战队，绕不开他。”
“他是想警告我？”
“可能。也可能是立规矩，顺便看你值不值得麻烦。”
我听笑了：“值不值得麻烦这评价挺高。”
“你先别急着贫。”唐婧看着我，眼神利得像刀口上沾了点光，“林澈，我今天把你拉进来，不是让你谈恋爱的，是看中你能不能成事。但既然你和顾沉舟这条线已经存在，它就不是纯私人问题了。明白吗？”
我沉默两秒，点了下头。
她语气缓了半分，但也就半分：“回去以后，把该收拾的收拾干净。社交平台，聊天记录，所有可能留痕的东西自己过一遍。不是让你心虚，是让你先学会保护自己。还有，明天九点半之前到，先走入职流程，十点项目组碰头。”
“不是十点报道？”
“我改了。”她说，“第一天迟到我嫌晦气。”
这女人简直把“不给人喘气”写脸上了。我扯了扯嘴角：“知道了，唐总监。”
她看出我在阴阳，也没理，只补了一句：“还有，别把周放的出现当成天塌了。他再会控场，也得按规则来。你现在最要紧的是拿成绩，不是先把自己吓死。”
说完她转身就走，走两步又停下，头也没回地说：“顾沉舟那边，你想不想回，是你的边界。但工作上，别把私人情绪带进去。我不吃这一套。”
“我也不吃。”我回她。
她轻嗤一声，像是在说最好如此。
我站在原地吹了会儿风，最后还是把周放那条短信点开，回了两个字。
可以。
几乎是立刻，对面回过来。
周放：明早九点，公司楼下咖啡厅，十分钟。
我看着那句“十分钟”，忽然明白了。人家不是约我，是通知我。他连时间都卡得正好，刚好够把话说完，又不耽误我上楼办入职。礼貌、精准、不给余地。
我把手机收起来，骑车回出租屋。路上风大得像要把人骨头吹透，红绿灯一个接一个，车流从身边擦过去，耳边全是城市夜里永远不停的轰鸣。我以前送外卖时最怕这种点，脑子累，胃空，手机还总震个没完。可今晚比那时候还乱。
因为我发现，有些事一旦落到现实里，连回忆都会跟着变重。
比如“舟”。
比如那句“晚上别熬太晚”。
比如顾沉舟刚刚看着我时，那种明明想解释，又不敢逼太近的眼神。
回到出租屋，走廊里还是那股熟悉的潮味和油烟味。隔壁不知道谁在煮泡面，门缝底下都飘着调料包的咸香。我开门进去，屋子小得一眼望到底，床、桌子、椅子、电脑，像几样硬塞进来的生活证据。
我把外套一扔，坐到电脑前，屏幕亮起来的时候，桌面右下角显示快十二点。
以前这个点，我大概率已经登上游戏了。
今天我盯着那个图标，半天没点。
最后还是开了聊天软件。和舟的对话框还停在很久以前，我往上翻，翻到那些零零碎碎的夜里。
我说今天又超时，被客人骂得像孙子。
他说先吃饭，别空腹排位。
我说北京真不是人待的地方。
他说那你先活下来。
我说等我有钱了，买台不卡的电脑，狠狠干上王者。
他说你能上。
都是些不值钱的小话，放在以前，我看完顶多笑一句这人装什么高冷知心网友。可现在每一条都像突然有了重量，压得我胸口发闷。
最往上一点，还有我去年冬天发过的一句。
我：你到底是谁啊
那时候他隔了很久，回我。
舟：一个暂时不能说的人
我盯着那句看了半天，气笑了。
行，真行。答案早给过我，是我自己没往那边想。谁能想到我网恋对象不是社畜不是学生不是同行，是挂在商场巨幕上的活体广告牌。
我鼠标移到聊天记录右上角，停在删除键上，停了很久，最后还是没点。
想删，是真想删。
不是舍不得过去，是怕自己一删，好像就等于那些陪我熬过来的夜也一起被否了。可不删吧，这玩意儿现在像颗定时炸弹，万一哪天真出了事，我连解释都像笑话。
我烦得抓了把头发，最后把聊天软件退了，开始收拾东西。其实也没什么可收拾的，两件换洗衣服，一本记满战术拆解的旧本子，一支快没墨的笔，还有那台老笔记本。收拾到一半，手机又亮了。
这回是个陌生群聊截图，被人转到我一个游戏好友那儿，对方还挺八卦地问我。
“哥，这个是不是你？”
我点开一看，心里瞬间沉了一下。
照片拍得糊，但能认出来是咖啡馆门口。唐婧侧着身，顾沉舟帽子口罩捂得严实，我刚好站在边上，脸最清楚。配文更离谱：顾沉舟深夜会面神秘素人，疑似新节目幕后或私人关系曝光。
评论还没多少，大概只是小范围在传，可这种东西最恶心的地方就在这儿。它现在只是个火星子，谁也不知道明天会不会被风吹着飞起来。
我盯着屏幕看了两秒，直接把图发给唐婧。
她回得很快。
唐婧：看到了，在压
唐婧：你别下场
我：我有病才下场
唐婧：有自知之明是优点，明天带着上班
我差点气乐。都这时候了，她还不忘顺手刺我一句。
我正准备扔手机，顾沉舟的消息又进来了。
顾沉舟：照片我知道了
顾沉舟：别担心
我看见这三个字，第一反应是你凭什么叫我别担心，第二反应是他现在估计也没比我轻松到哪儿去。一个顶流选手，深夜出现在商业区咖啡馆，边上还带着陌生面孔，放在别人身上是八卦，放在他身上就是可被拆解的流量模块。
我想了想，回他。
我：你先管好你自己
过了几秒，他回。
顾沉舟：好
顾沉舟：你也一样
这人是真会用最平的字，把人心口最软那块敲一下。我把手机扣过去，骂了句操，倒在床上盯着天花板。
这一晚我睡得不怎么样，梦乱七八糟，一会儿梦见送外卖赶电梯，一会儿梦见训练赛团灭，一会儿又梦见顾沉舟坐在屏幕那头打字，问我到了吗。我在梦里明明想回他，手指却怎么都按不下去。
第二天闹钟一响，我几乎是弹起来的。洗漱完对着镜子看自己，眼下那点青黑藏都藏不住。出租屋光线差，镜子边缘还裂了条缝，我看着里面那张脸，忽然觉得有点陌生。
不是因为今天要入职。
是因为从今天起，很多事都不能再只靠我一个人随便活了。
我提前出了门，地铁上人挤人，空气里混着咖啡味、香水味和刚出门的困倦味。我抱着电脑包，脑子里反复过昨晚那些信息，最后得出个很朴素的结论：不管周放今天说什么，我都不能先怂。
公司楼下那家咖啡厅比昨天那家更商务，玻璃亮得像天天有人拿尺子量过。我进去的时候，周放已经坐在里面了。
他比我想象里年轻一点，西装穿得很利落，袖扣、表、眼镜，每一样都不夸张，但都透着一种“我知道自己值多少钱”的从容。见我来了，他站起来和我握手，笑得很客气。
“林澈，坐。”
我坐下，没跟他绕：“周经理找我，是想先做背景调查，还是直接下结论？”
他听了，笑意深了一点：“你比我想的直接。”
“我怕十分钟不够您铺垫。”
“够。”他端起咖啡抿了一口，放下杯子时动作很轻，“那我也直接一点。第一，我不是来威胁你的。第二，我确实不希望你和沉舟的私人关系，在现在这个阶段成为任何公开风险。第三，我想知道，你自己有没有这个认知。”
我看着他：“有。所以呢？”
“所以我们至少能聊。”他靠在椅背上，语气平稳，“公司准备上市，战队有新赛季压力，节目要启动，顾沉舟身上挂着品牌、平台、商务、成绩四条线。任何一条出问题，影响都不是只落在他一个人头上。你明白这种量级吗？”
“我明白。”我说，“但你要是担心我借他上位，可以省省。我比谁都烦这个。”
周放点头，像是认可，又像只是记录：“这话我信一半。不是怀疑你人品，是因为人一旦站进聚光灯边上，很多事不是自己想怎样就怎样。有人会拍你，有人会编你，有人拿你当入口，有人逼你表态。到那时候，嘴硬没用，分寸才有用。”
这人说话真厉害，不抬声，也不带脏字，但每个字都像提前磨过边。
我问：“你知道我跟顾沉舟多久了？”
周放看了我一眼，没立刻答，过两秒才说：“我知道得比你想的多一点，但没多到要替你们回顾感情史。对我来说，重点不是你们怎么开始，是从现在起怎么收场——或者说，怎么不把事情弄得太难看。”
我心里有点发沉。不是因为他知道，而是因为他那句“收场”太难听。像我们这点东西在他眼里，本质就是一笔潜在坏账。
我扯了下嘴角：“周经理挺会说话，怪不得能当经理。”
“你也别急着刺我。”他看着我，“我如果真想处理你，不会先约你喝咖啡。林澈，我今天见你，是因为唐婧愿意给你机会，沉舟也开了口，而我愿意看看你能不能自己挣到留下来的资格。”
这话一下把我钉住了。
不是因为他说得多好听，是因为他说中了我最在意的那件事。
资格。
我来这儿，不就是为了这个。
周放继续道：“试用期内，你和沉舟工作上该怎么接触怎么接触，但私下我建议你们减少不必要往来。聊天记录自己处理干净，社交账号别留模糊空间，公开场合更别给人递刀子。你如果真想靠能力站住，就别让任何人有机会说你是附属品。”
我沉默了一下，问：“如果我做到了，你会闭嘴吗？”
他居然笑了：“会少说很多。”
“那行。”我抬眼看他，“我也说明白。你担心风险，我理解。但我不是来签卖身契的。工作上我守规矩，拿成绩；私人上我有边界，不需要别人替我定义该喜欢谁。”
周放看着我，眼里第一次有了点真正的打量，像是在重新估值。几秒后，他点头：“这句话比刚进门那句强。”
我懒得谢他夸奖。
他看了眼表，站起来：“时间到了。最后一句，沉舟现在的位置，很多决定不是他一个人能任性的。你如果真在意他，就别让他在最需要稳的时候替你收烂摊子。”
说完他递给我一张门禁临时卡：“上去吧，九层，先找人事。”
我接过卡，手心有点凉。
他走了两步，又回头：“对了，昨晚那张照片，公关部会做冷处理。你今天开始是试用员工，管好自己，也管好你的脸——别再那么轻易出现在不该出现的镜头里。”
我看着他背影，心想这人真是把难听话都说得像建议。
可偏偏，我一句都没法全盘反驳。
因为他说的那些东西，的确就是这个圈子的底层逻辑。
我拿着门禁卡走出咖啡厅，抬头看向面前那栋写字楼。玻璃幕墙把天光和城市都切得整整齐齐，进进出出的人穿着工牌，步子快得像每个人都知道自己要去哪里。
只有我，昨天还在送外卖，今天就要进这里。
手机在口袋里震了一下。
我低头，看见顾沉舟发来一条消息。
顾沉舟：到了？
我站在楼下，仰头看着九层某一排反光的窗，忽然有种很奇怪的感觉。像命运兜了一个巨大的圈，最后把我从五环外那间小出租屋，一路拽到了这里。
我盯着那两个字看了一会儿，终于回他。
我：到了
发出去的一瞬间，旋转门正好在我面前缓缓打开。冷气、灯光、人声，还有一种属于新世界的秩序感，一起扑了出来。
我捏紧电脑包带子，抬脚走了进去。
— 本章完 —
下一章：第4章 第 4 章
讀者留言 (0)
還沒有留言，來當第一個吧！