第5章 第 5 章

村口直播翻車王 · 星河萬里 · 4,545 字 · 2026-04-05
紅點亮起後的前十秒,安靜得有些反常。

山裡的風從院門口灌進來,吹動舊課表邊角,紙張啪地輕響一聲。手機架前,阿喜連呼吸都屏住了,手指還懸在支架邊上,不敢碰也不敢收。唐笑半蹲在手機後,眼睛盯著屏幕,嘴上那點慣常的笑意也收了半寸。羅滿倉站在門邊,兩手背在身後,像是在看一場村裡的會,又像準備隨時上去把桌子掀了重來。

周大成站在鏡頭外緣,剛才那句“開”落下去,喉頭卻還有一瞬間發緊。

不是怕說錯,是怕這一開口,就再沒退路了。

他把手從那顆直售級南瓜上拿開,抬眼看向手機鏡頭。晨光正正打在門口,南瓜皮上有一層乾淨的亮,三個分級牌子一字排開,簡陋,卻比昨晚那間倉房裡亂糟糟的堆貨像樣得多。

第一條彈幕跳了出來。

這就是昨晚翻車那家?

緊接著第二條。

還敢播啊,勇氣可嘉

第三條更直接。

分級賣是不是變相漲價

唐笑低低念出來,聲音不大,卻字字清楚:“哦,觀眾朋友們一上來就很有精神。還有一條,問你們這是不是翻車後洗白現場。”

周大成聽見了,反而心口一穩。

有質疑,比沒人看強。最怕的是鏡頭一開,連罵的人都沒有,那才是真正死透。

他往前半步,站進畫面,先沒笑,也沒像網上那些主播一樣一口一個家人們。他看著鏡頭,語速不快,聲音帶著熬夜後一點微啞,倒顯得更真。

“各位早上好。今天這場,不算正式賣貨,算一次當面交代。”

院子裡的人都不自覺地又靜了一層。

“先說清楚,我們昨晚確實出了問題。倉房返潮,一部分南瓜受損,今天還能擺出來,是因為連夜重新分揀,把能賣的、該降級的、只能做加工的全分開了。”

他側身,手掌依次壓過三個牌子。

“直售級,能直接發。家常級,表皮有小瑕疵,但不影響吃。加工級,不走混賣,只做切塊、打泥或者合作社自己處理。今天把這三類攤開給大家看,不是裝誠實,是因為以後這就是青禾優選的規矩。”

他說出“青禾優選”四個字時,林青禾站在他左邊,眼神卻沒落在手機上。

她在看院門外。

那個拿收貨單的人沒進來,只站在半扇門後頭,像是故意留了一步距離。紙張在他手裡被捏得發響,收貨單上印著一個紅底白字的標誌,山禾鮮選。那幾個字像剛印出來不久,墨色新,邊角硬,帶著一股急著插進市場裡的鋒利。

林青禾眼神微微一凝。

她向來不是看字先看人。她先感到的,是那張紙不對勁。

紙面帶著一股太急的氣息,像被人來回翻過、臨時蓋章、匆忙塞進公文包裡又抽出來。那不是正常收貨單該有的平氣,而是試探、催促,還有一點隱隱的興奮,像獵犬終於摸到路口。

更怪的是那人身上的味道。不是山裡泥土,也不是收貨車常帶的柴油味,而是一股淡淡的車載香水和複印紙灰味。他不是村裡跑貨的人,甚至不是常下地的人。

她沒立刻說,只把手輕輕搭在講台邊,指尖敲了一下木沿。

一下,很輕。

周大成眼角餘光掃到她那個動作,心裡立刻有了數。

左邊有事。

他表面沒轉頭,話卻仍接著往下走。

“剛才有人問,分級是不是變相漲價。這問題問得對,所以我們今天先不喊福利,也不玩一口價。三個級別,三種價格,當場切開,當場講清楚。你覺得值,再下單。不值,你看明白了也不虧。”

彈幕又刷了一波。

這話倒挺實在
先看貨
別光說,切一個

唐笑瞥著屏幕,嘴角挑了挑:“輿情從審判模式,暫時切換到觀望模式。恭喜。”

“少主持。”周大成低聲回他一句,面上神情不動,“念重點。”

“重點是,有人問為什麼叫青禾優選。”唐笑說,“還有人問,你旁邊這位是不是昨晚那個改口播的人,聲音有點耳熟。”

林青禾眼皮微不可察地動了一下。

周大成卻像沒聽出別的,只順勢接了話:“名字不是我起的。青禾,青的是田裡的青,禾是地裡的禾。優選,意思也簡單,不是所有貨都硬往外推,是挑得明白、賣得明白。”

他說著,拿起刀,當著鏡頭把一顆直售級南瓜切開。

刀鋒入皮,喀的一聲脆。瓜肉乾爽,色澤橙亮,籽腔緊實,切面在晨光下像一塊厚實的金。

彈幕裡立刻飄過一片“這個看著不錯”“顏色挺正”。

羅小川在旁邊看得直咽口水,剛想接話,院門外忽然響起一聲不高不低的咳嗽。

所有人的神經都被那聲咳嗽挑了一下。

羅滿倉第一個轉身,臉立刻沉下來:“誰在那兒晃?”

門外那人像是知道再躲也沒意思,乾脆抬腳走進半步。他三十來歲,頭髮梳得一絲不亂,腳上的皮鞋沾了點泥卻還硬挺,像是剛學會怎麼踩山路。手裡那張收貨單舉得不低,臉上帶笑,笑裡卻沒多少真意。

“別誤會,我來談生意。”

周大成這才轉頭,目光在那張單子上一落,就認出了標誌。

果然是唐笑昨晚提過的那家。

山禾鮮選。

唐笑也看見了,低低吹了聲氣:“動作夠快啊,樣板方案還沒捂熱,腿先伸到村口了。”

那人聽見,笑著朝唐笑點了點頭,卻沒搭腔,只看著周大成:“周先生吧?我是山禾鮮選西南片區採購,姓許。今天本來想私下找你談,沒想到正趕上直播。”

他說“正趕上”時,語氣太順,像早知道時間。

周大成心裡冷了一下,面上卻淡淡:“那可真巧。”

“是巧,也是緣分。”許採購把收貨單往前一遞,“我們公司最近在做助農專項,山貨分級、直播前置、產地直發,跟你們這個路子挺像。既然大家思路差不多,不如省點力氣。我們可以按高於市場的價格收你們這批貨,省得你們剛立規矩就背壓力。”

這話說得斯文,卻比直接挑釁更狠。

高於市場,省得背壓力。

等於當著全村和直播間的面說,你們那套慢規矩太麻煩,不如把貨交出來來得乾脆。

院子裡的空氣一下就繃了。

阿喜臉色先變了,羅小川更是直接皺眉,手裡抹布都攥成一團。院角不遠處,趙有福不知什麼時候也湊了過來,站在牆根邊,一聽“高於市場”幾個字,神情明顯晃了一下。

彈幕此時已有人看出不對。

門口那誰啊
競爭對手?
直播現場搶貨?
有點刺激

唐笑盯著屏幕,低聲道:“恭喜,又從觀望模式切到圍觀吃瓜模式了。現在全看你怎麼接。”

周大成沒立刻接。

他做過那麼多年招商,太知道這種場面怎麼拆。對方故意挑開播時來,不是為了真談,而是為了讓他左右為難。當場翻臉,顯得小家子氣;當場接單,剛立的規矩就成了笑話;若是含糊其辭,又像心虛。

他正琢磨,左邊忽然傳來林青禾很低的一句。

“他不是來收這一批的。”

周大成目光微側。

林青禾沒看他,只盯著那張收貨單,聲音平平的:“單子抬頭沒寫村名,也沒寫品類數量。不是正式收貨,是來探路。還有,他手裡那份是複印件。”

周大成眼神一沉。

許採購臉上笑容幾不可察地僵了一下,快得像錯覺。

唐笑眉梢一抬,終於正眼去看那張單:“喲,行家啊。”

林青禾這話不重,卻像一下子把那層客氣皮剝開了。羅滿倉立刻往前半步,擋在門口,脾氣也跟著上來了。

“拿張複印紙就敢來村裡包圓?你當我們是收破爛的?”

“老叔,別這麼說。”許採購還想圓,“流程都可以後補,我今天主要是來表個態,我們有誠意。”

“誠意?”羅滿倉冷笑一聲,“誠意就是專挑人家直播時堵門?”

周大成忽然抬了抬手,示意羅滿倉先別再往前。

他那點老商場人的控場本能終於徹底頂上來了。

“許先生,既然來都來了,躲門外也不像做生意的樣子。”他說,“不如進來,對著鏡頭把話說全。你們公司想怎麼收,收什麼標準,為什麼連村名和品類都沒填就敢開口高價。正好,觀眾也一起聽聽。”

這一下,連唐笑都轉頭看了他一眼。

狠。

不是趕人,也不是硬接,而是直接把對方拖到陽光底下。

許採購顯然沒料到他會這麼來,笑容終於有點掛不住:“這……直播間談商業細節,不太合適吧?”

“你堵到直播間門口,就合適了?”周大成反問,語氣不高,卻一步不讓,“剛才你說省得我們背壓力。那我也省你點力,不用私下繞。咱們當面談,談得攏就談,談不攏也讓大家知道,我們這批貨不是沒人要,是有人想跳過規矩,直接拿走。”

彈幕一下炸了。

有點東西
別慫讓他說
這比賣南瓜好看
高價多少,說出來聽聽

唐笑一邊看屏幕,一邊忍不住笑了:“周大成,你是真會把危機當內容。”

“閉嘴。”周大成說。

許採購被架在那兒,進也不是,退也不是。這時候要是轉身就走,等於坐實了刺探;真要進來說,又怕露了底。他掂量了兩秒,還是往裡走了一步,勉強把笑撐住。

“行,那我就直說。我們公司可以按比你們目前直售級均價高兩成的價格,直接收走全部可售品,再負責後續分發和直播渠道。你們村裡不用搭流程,不用承擔退貨和售後風險,只管供貨。”

這條件一拋出來,院子裡幾個村民神色都變了。

高兩成,對眼下這種剛出過事故的貨來說,確實很誘人。

趙有福在牆根後頭挪了下腳,喉結動了動。阿喜看了他一眼,神情跟著緊起來。剛壓下去的那點躁動,像乾草底下的火星,又被風撩起來。

周大成都不用回頭,就知道後面有多少雙眼睛在看他。

這不是單純的收購價問題。是人情便宜和秩序成本的正面撞上。對村裡人來說,把貨一把交出去、當場見錢,比什麼品牌、規矩、售後都更實在。可真交出去,青禾優選今天立起來的牌子,明天就成了給別人探路的嫁衣。

他沉默的那一瞬,林青禾忽然開口。

“高兩成,只算直售級吧。”

許採購看向她,眼底掠過一絲警惕:“當然,品質好的貨價格自然高。”

“家常級呢?”林青禾問。

“可以議。”

“加工級呢?”

“那類貨我們通常不建議走主渠道,可以由你們自行處理。”

林青禾點了下頭,像是早知道答案,聲音依舊很淡:“也就是說,你們只拿最好賣的,把麻煩全留給村裡。直播做成了,你們說自己助農效率高;出了損耗和售後,是我們自己承擔。這不是高價收貨,是挑肥揀瘦。”

院子裡靜了一下。

這句話像一把細刀,不見血,卻把對方條件裡最關鍵的那點偏利剖得清清楚楚。

彈幕跟著反應過來。

對哦,只收好貨誰不會
剩下的誰管
這不就是摘桃子

唐笑盯著屏幕,低低“嘖”了一聲:“青禾老師,一句話把商業模型給拆了。厲害。”

周大成沒看他,只看著許採購,嘴角終於扯出一點不算笑的笑。

“還談嗎?”他問。

許採購的笑這回是真的有點撐不住了。他大概也沒想到,這個看著不起眼的村播場子裡,站著的兩個人,一個會搭局,一個會拆局,還拆得這麼準。

可他畢竟不是白跑這一趟的,眼珠一轉,又換了個角度。

“周先生,你要做品牌,我理解。可品牌也得先活下去。你們昨晚剛出損耗,今天流程還沒磨順,現在拒了我們,回頭要是單子接不住,或者退貨一多,損失可不止這點。說句不好聽的,村裡老人等不起你們慢慢試。”

這話一出,院子裡不少人心裡都像被戳了一下。

因為這句話,偏偏是真的。

羅滿倉臉色沉下來,正要開口,周大成卻先一步接過去。

“你說得對,老人等不起。”他聲音很穩,“所以我們才更不能把最好的貨一車拉走,把最難的留給自己人。今天你給高兩成,明天呢?後天呢?等村裡只會種、不會賣,只會看別人給價,那才真叫等不起。”

他說到這裡,忽然轉身,直接把鏡頭對準三個分級區。

“各位看清楚。這就是我們今天要立的規矩。不是說外面的收購都不能做,而是所有貨,進了青禾優選,先分級,先記賬,先把好壞算明白。誰來收,收哪一級,價怎麼給,剩下的誰負責,都得寫清楚。沒有這套,價再高,也只是今天高。”

他抬手點了點那筐加工級南瓜。

“這一筐,不好看,利潤也低。可它也是老人一把汗種出來的。你把它永遠留在村裡自己消化,最後就會變成規矩裡最先被犧牲掉的那一塊。今天我把它擺出來,就是告訴所有人,青禾優選不是只賣漂亮貨。賣得出去的,我們賣;不好賣的,我們也想辦法找路。這才叫一起做。”

院子裡沒人說話了。

連趙有福都低下頭,看著自己鞋尖旁的一小塊泥。

直播間卻忽然刷出一串整齊的字。

把加工級也上個連結看看
可以做南瓜泥
家裡有小孩能吃
先少量試試

唐笑眼睛一亮,立刻抬頭:“有人要加工級。”

阿喜一愣,幾乎不敢信:“真的?”

“真的,而且不是一個。”唐笑手指飛快往下滑,“還有人問能不能組個試吃包,三個級別各來一點,想看你們是不是真按說的發。”

這一下,連周大成都怔了半秒。

他原本計劃今天先不放大量鏈接,只做規矩展示。沒想到最先給出回應的,竟不是那些最好看的直售級,而是剛才差點被對手一句話蓋過去的加工級。

林青禾望著屏幕,心口那股原本繃著的氣,終於微微鬆了一點。

她能感到現場人群的氛圍變了。剛才那股被高價撬動的浮躁,正慢慢沉下去,換成另一種不算熱烈、卻踏實的東西。像土裡的潮氣終於退了,根還在。

許採購站在那裡,臉色已經不太好看。

他今天這趟,本是來掐個苗頭,順手試試能不能借高價把村裡剛冒頭的規矩打散。可現在,鏡頭前這一番來回,反倒像給青禾優選做了一場現場公證。

周大成沒再跟他纏,語氣重新淡了回去。

“許先生,生意不是不能談。等我們今天試播結束,帶正式單子、正式條款來,咱們再談。現在,麻煩讓一讓,別擋鏡頭。”

許採購捏著那張收貨單,終於沒再硬撐,只笑得發乾:“行。周先生有主意,我們改天再聊。”

他轉身要走時,林青禾目光忽然落在他收貨單下角。

那裡有一個很淡的藍色印章邊痕,像是另一家公司文件夾壓出來的,不是山禾鮮選的章形。

她眼神微微一沉。

不是一家公司在動。

或者說,這家公司背後,還有別的手。

她剛想再看清一點,許採購已經把單子一折,塞進文件袋裡,快步出了院門。

風從門外又灌進來,吹得掛在門邊的分級牌輕輕晃了一下。

唐笑盯著那人背影,眼裡的笑已經很淡了,像是在心裡重新排一張風險表。

“看來你們這村口,最近要熱鬧了。”

周大成沒接他的感嘆,只轉回鏡頭,伸手把那塊晃動的牌子按穩。

“繼續。”他說。

可就在阿喜手忙腳亂準備上試吃包鏈接時,院外山路上忽然傳來一陣車聲。

不是一輛,是兩輛。

聲音壓著碎石一路往村小這邊逼近,停得又急又近,像是有人算準了時候,前腳試探剛走,後腳就把更大的陣仗送到了門口。

— 本章完 —

下一章:第6章 第 6 章

🔐 登入收藏

讀者留言 (0)

📋 發表留言即表示您同意遵守本站留言規範,本平台保留刪除違規留言之權利。
登入 後即可發表留言

還沒有留言,來當第一個吧!

📖