第4章 第 4 章
空氣像被那句話輕輕一按，整個房間都靜了。
“那就看你們，打算什麼時候自己說。”
沈老太太站在門邊，佛珠在指間慢慢轉著，語氣不高，卻像直接把這一夜所有繞來繞去的遮掩都挑開了。她不是在逼問，更像在把選擇權明明白白放到桌上。
所有人都下意識看向沈見微和林照晚。
公關總監手裡還拿著平板，法務總監半句話卡在喉嚨裡，連剛剛一直忙著監控數據的助理也沒再敲鍵盤。這不是普通的八卦問題，這一刻牽動的，是沈家的臉面、沈氏的盤子、接班人的位置，還有今夜才剛剛撕開一道口子的未來。
沈見微背脊站得很直，手指卻在身側慢慢收緊。
她當然聽得懂這話的分量。
她奶奶不是臨時起意。從訂婚宴到董事會，從男方翻車到熱搜轉向，這位老人家像是早就把每一條可能的路都看清了，最後只把最難也最公平的那一步留給她自己走。
可就在這時，桌上幾部手機又同時震了起來。
那陣急促的嗡鳴像有人在緊繃的弦上猛地一撥，硬生生把房間裡那點幾乎要成形的對峙打斷。
法務總監最先低頭看屏幕，神色立刻一變。
“取證結果回來了。”
公關總監也迅速刷新頁面：“那張監控截圖的最初擴散源找到了，不是普通營銷號，是一家叫海衡數據的外包公司先給幾個娛樂號分發的素材包。這家公司表面做數據投放，實際跟男方常用的公關供應商有長期合作。”
男方父親本來還陰著臉坐在一旁，聞言猛地抬頭：“你們什麼意思？”
法務總監把郵件直接投上大屏，語氣冷靜而乾脆：“意思是，從技術水印、分發節點和付款關聯看，這不是網友自發吃瓜，是有人在定向投放。而且不止情感向內容，還混了兩條商務黑稿，指向沈氏轉型就是拿話題炒股價。”
會議室裡一片窸窣。
幾個保守派董事互相對視，神情都不太好看。這已經不是單純家醜外揚，而是有人趁著訂婚翻車，順手把沈氏往商業失信的坑裡推。
男方父親臉色難看得厲害：“你憑什麼說跟我們有關？”
“因為這家公司上個月剛替你們做過一輪新材料業務路演。”法務總監點開另一頁資料，“合同抬頭、開票信息、項目聯絡人都在。至於是不是你們授意，歡迎你們自己解釋。沈氏這邊會在半小時內發律師函，並保全證據。”
“半小時太慢。”沈老太太淡淡開口，“十五分鐘。”
男方父親終於坐不住了，聲音沉下去：“沈家這是要把臉撕破？”
“是你們先拿刀的。”沈老太太說，“現在覺得疼，晚了。”
她說完，視線掠過屏幕上那張模糊卻刺眼的監控截圖，神色依舊平穩，甚至有種近乎冷淡的從容。
“照片壓得住一時，壓不住一世。今晚先切斷惡意擴散，法務反制照走，公關分兩套方案準備。”
公關總監立刻接話：“第一套方案，繼續強化商戰和轉型主線，把輿情往‘傳統製造業接班人拒絕利益婚約、推動產業升級’這個敘事上拉。同步釋出更具體的產品方向和轉型時間表，用信息量稀釋情感猜測。”
“第二套。”沈見微開口。
公關總監看她一眼，說得更謹慎：“有限度承認您與林小姐早有舊識，強調雙方是校友、曾有競賽與項目合作，現在是基於轉型方向再次合作。這樣既不正面回應私人關係，也能降低‘神秘紅裙女人攪局’這種說法的戲劇性。”
“底線測試。”林照晚接道。
她聲音很穩，方才那一瞬被擊中的失神已經收得乾乾淨淨，重新回到了她最擅長的控盤狀態，“如果市場和輿論對這種程度的交代都反應激烈，後面節奏就要更慢；如果能接住，後續我們就有空間把合作敘事做實。”
沈見微偏頭看了她一眼。
她說的是“我們”。
這個詞在今夜之前還只是合作提案裡的常規用語，可到了此刻，卻像悄悄有了別的重量。
周予川終於在一片凝重裡很有職業素養地插了一句：“如果需要，我也可以繼續當煙霧彈。比如對外釋放一點我其實只是熱心老同學、熱愛維護校友情誼的正能量素材，幫你們把狗血劇本改成青春群像。”
沒人理他。
他也不尷尬，推了推眼鏡，補充：“我認真的。現在網上對我的誤會還有利用價值，至少能拖住一部分八卦火力。男主雖然失業了，但群演還能再上崗。”
這回連公關總監都忍不住笑了一下，緊繃的氣氛略鬆。
沈見微面無表情地說：“你的人設是校草，不是防火牆。”
“校草在必要時也可以兼職滅火器。”周予川說。
林照晚唇角輕輕動了動，像是差點被他逗笑。
可笑意剛起，屏幕上又刷出一條新詞條。
海大商學院校花 林照晚
後面跟著一個迅速攀升的小小熱度標誌。
公關部的人頭皮都麻了，立刻點進去。
裡頭已經有人開始翻舊照片。校慶論壇、商業策劃賽、校企聯動沙龍、學生會換屆典禮，一張一張，一年一年。畫面裡的沈見微永遠站得冷冷清清，白襯衫或實驗服，像是誰都不放在眼裡；林照晚則總在人群另一端，明豔、鬆弛、被燈光偏愛。
可偏偏就是那些看似沒什麼交集的照片，被網友硬生生翻出了一種曖昧的命運感。
“你們看這張，論壇交鋒那次，林照晚明明在笑，但眼睛是看沈見微的吧？”
“比賽頒獎這張也很怪，沈校花拿獎盃時第一眼看的是台下誰？”
“等一下，校草那時候也在，怎麼感覺像他一直在旁邊看戲？”
周予川看著那串評論，誠懇評價：“群眾的洞察力有時候確實超前。”
“閉嘴。”沈見微說。
她語氣還是淡的，可耳根卻莫名有點發熱。
那些照片她大多都記得。她甚至記得有一年冬天的校企沙龍，禮堂冷氣壞了，台下人很多，空氣很悶，林照晚坐在第二排，手裡轉著筆，抬頭聽她講智能傳感模組在居家照護裡的應用。她講到一半，台下有人提了個很尖銳的商業落地問題，她正準備回答，林照晚先替她把市場端的路徑補全了。
那是她第一次在公開場合，明確意識到這個人和別人不一樣。
不是因為好看，雖然她確實好看得過分。
而是因為她接得住。
接得住她那些不討巧、不浪漫、全是參數和成本的想法，甚至能在她尚未說完之前，就先看到它能長成什麼樣。
如今想來，那時候台上的燈太亮，她看了台下太久，才會被人翻出這麼多不算秘密的秘密。
“先不管照片。”林照晚已經迅速回到工作節奏，“趁這波校園舊事熱度上來，我們可以反向利用。把我和見微過去同台、論壇交鋒、比賽合作的素材做成時間線，導向‘專業對手變合作夥伴’。這樣至少比讓營銷號替我們寫豪門愛情劇強。”
“還能順便給轉型做人設基礎。”公關總監眼睛一亮，“一個懂技術，一個懂品牌，校園時代就是不同賽道的代表人物，現在回來一起做新業務，這套敘事市場愛聽。”
保守派董事裡有人皺眉：“可這不是變相把林小姐綁進沈氏了？她畢竟不是沈家人。”
這話一出，房間裡又靜了一下。
林照晚神色沒變，像早就準備好了應對這種質疑：“我可以以顧問身份進入項目組，先對結果負責，不對名分著急。產品能不能做成，市場會不會買單，比我站在哪個頭銜下更重要。”
“你倒看得開。”那位董事還想說什麼。
“因為急也沒用。”林照晚很平靜，“傳統製造業做轉型，最忌諱的就是外面話說得太滿，裡面事情一件沒落地。夜間安全場景包、康復輔助樣機、家屬端聯動，這些不是熱搜詞，是要進供應鏈、進工廠、進渠道的。做不出來，再漂亮的關係包裝也只是直播間背景板。”
她說這話時聲音不重，卻有種讓人很難輕視的篤定。
沈父一直沒出聲，直到這時才忽然抬頭。
他看著林照晚，眼神很深，像透過她看到了什麼別的人，半晌才啞著嗓子開口：“你這話，像她媽年輕時候說過的。”
房間裡沒人接。
沈見微指尖微微一頓，抬眼看向父親。
她很少從父親口中聽到母親。那些關於母親的故事，從來都像被鎖在老宅抽屜裡的舊照片，知道存在，卻很少被翻出。
沈父卻像是被今晚的風、燈、混亂與倔強一起撬開了一點縫隙，低聲說：“當年外面都勸她，說工廠做代工穩，沒必要折騰新線。她說，穩不是不動，是知道該往哪裡換重心。人活著，企業也是，總不能等潮水退光了才學游泳。”
他說完這句，像是自己也意識到失言，立刻又板起臉，硬生生把語氣拉回來，“我的意思是，說得好聽不算本事。樣機兩周內出來，渠道測試一個月內要有數據。做不到，今晚所有話都是白說。”
這已經不是鬆口，而是正式把標準擺出來了。
沈見微看著他，喉間微微一動，最終只說：“做得到。”
“我也會盯著。”林照晚接得很自然。
父女倆都沒再說話，可屋子裡的人都聽明白了。這場原本該把沈見微推上婚約桌的夜晚，現在正在以另一種方式，把她推向接班的位置。而林照晚，則被默許著站進了這個局裡。
公關會議繼續往下走。
法務那邊迅速擬好了律師函和報警材料，要求平台下架涉惡意造謠與違法擴散監控畫面的內容；公關部同步分流熱詞，把“沈氏轉型”“銀髮養老科技”“夜間安全場景”幾個關鍵詞塞進接下來的所有口徑裡；投資者關係團隊則開始連夜聯繫幾家重要機構，解釋訂婚取消與商業合作終止不會影響現有供應鏈，反而會加速轉型決策。
忙亂裡，門外走廊的海風一陣陣灌進來，帶著宴會廳殘局未散的冷香和酒氣。
凌晨快兩點時，第一波最兇的黑稿終於被壓下去一些。
趁著團隊還在隔壁小廳繼續核對口徑，沈見微走出套房，站到了走廊盡頭的落地窗邊。窗外是海城夜裡熟悉的濕冷海風，樓下停車場燈光稀稀落落，整座城市像一台仍在運轉的巨大機器，沒有人真正睡著。
她剛站定，身後就有高跟鞋聲慢慢靠近。
不用回頭她也知道是誰。
林照晚停在她身側，沒先說公事，反而問了一句：“冷嗎？”
“還好。”沈見微說。
“你每次說還好，通常都不是真的還好。”
沈見微偏頭看她，眼底那點冷意在夜色裡淡了些：“你什麼時候總結出來的？”
“從你大二那次發燒還硬撐著去做路演開始。”林照晚說。
這話一出，兩人都靜了一瞬。
那是很多年前了。當時她們還只是彼此心知肚明的對手，表面客氣，暗地較勁。沈見微帶隊做智能硬件方案，臨上台前燒得嘴唇都白了，還是一臉若無其事。林照晚那天沒拆穿她，只是在中場休息時，讓人把一杯不算甜的熱飲放到了她桌上。
杯套上只寫了兩個字：別硬。
沈見微那時候盯著那兩個字看了很久，最後還是面無表情地喝完了。
如今想起來，很多事情其實早就有跡可循。
“剛才奶奶那句話，”林照晚低聲開口，“你不用現在回。”
“我知道。”
“也不用因為我回。”
海風把她的頭髮吹得微亂，明豔的人在這樣的夜裡反而顯得很安靜，“我可以進項目，可以被議論，可以暫時站在不那麼好看的位置上。但見微，這種事不該變成你臨場做的公關決策。”
沈見微看了她一會兒，忽然說：“你知道你現在很像我的風控系統嗎？”
林照晚一怔。
“表面在提醒風險，實際在偷偷把最壞的情況先扛走。”沈見微面不改色，“不過我得糾正一點。這不是臨場決策。”
她聲音很輕，卻比剛才在房間裡任何一句話都更直接。
“我維護你，不是因為公關需要。”
林照晚呼吸一下子停住。
海風很大，走廊很長，遠處還能聽見作戰群消息提示音斷斷續續地響。可那一刻，整個世界像都被按了靜音，只剩她們之間這一句被夜色放得格外清楚。
林照晚垂了垂眼，像是在用力把什麼情緒壓回去。再抬起來時，她眼底那層克制卻終究薄了些。
“我知道。”她說。
只是這三個字，卻輕得讓人心口發麻。
就在這時，走廊另一端傳來腳步聲。
周予川端著兩杯酒店送上來的黑咖啡，像個深夜巡場的編外特工，非常識趣地先在三步外停住，然後一本正經開口：“打擾兩位。壞消息和更壞的消息，你們想先聽哪個？”
沈見微看他：“你說話越來越像客服機器人了。”
“多謝誇獎。”周予川把其中一杯遞過去，“壞消息是，校內論壇有人把你們當年匿名遊戲社群的截圖也翻出來了，雖然暫時還沒人對上號，但方向不太妙。更壞的消息是——”
他頓了一下，神情終於收了點玩笑。
“老太太讓我來叫你們回去。她剛拿到一段還沒流出去的酒店監控備份，比整理頭髮那張更清楚。”
林照晚神色一凝：“什麼內容？”
周予川看了她們一眼，語氣難得有點意味深長。
“停車場入口，你拉著見微跑出去之前，她低頭看了眼手機，屏幕亮著。放大後，聊天框上面那個備註，能看清一半。”
海風從走廊盡頭直灌而來，吹得人後頸發涼。
沈見微手指微不可察地一僵。
她當然知道那個備註是什麼。
不是名字，不是代號，而是她很多個深夜裡，面無表情打下去的一句話。
青柚大王，少管我。
如果那段畫面真的能被放大辨認，再往前查聊天時間、社群賬號和遊戲習慣，很多原本還隔著一層霧的東西，都會被硬生生拽到光下。
周予川看著她們，難得沒再看戲，只低聲說：“我建議你們快點。這次可能不只是輿情問題了。”
走廊裡安靜了兩秒。
沈見微先接過咖啡，面色仍舊冷靜，只有眼底一點細微的光在夜裡慢慢收緊。
“走吧。”她說。
林照晚看著她，忽然也笑了一下，笑意很淡，卻穩。
“嗯，去看看。”
她們轉身往回走，步子都不快，卻沒有人停。
身後是海風，身前是燈火未熄的總統套房，和一整夜尚未真正翻完的牌。
“那就看你們，打算什麼時候自己說。”
沈老太太站在門邊，佛珠在指間慢慢轉著，語氣不高，卻像直接把這一夜所有繞來繞去的遮掩都挑開了。她不是在逼問，更像在把選擇權明明白白放到桌上。
所有人都下意識看向沈見微和林照晚。
公關總監手裡還拿著平板，法務總監半句話卡在喉嚨裡，連剛剛一直忙著監控數據的助理也沒再敲鍵盤。這不是普通的八卦問題，這一刻牽動的，是沈家的臉面、沈氏的盤子、接班人的位置，還有今夜才剛剛撕開一道口子的未來。
沈見微背脊站得很直，手指卻在身側慢慢收緊。
她當然聽得懂這話的分量。
她奶奶不是臨時起意。從訂婚宴到董事會，從男方翻車到熱搜轉向，這位老人家像是早就把每一條可能的路都看清了，最後只把最難也最公平的那一步留給她自己走。
可就在這時，桌上幾部手機又同時震了起來。
那陣急促的嗡鳴像有人在緊繃的弦上猛地一撥，硬生生把房間裡那點幾乎要成形的對峙打斷。
法務總監最先低頭看屏幕，神色立刻一變。
“取證結果回來了。”
公關總監也迅速刷新頁面：“那張監控截圖的最初擴散源找到了，不是普通營銷號，是一家叫海衡數據的外包公司先給幾個娛樂號分發的素材包。這家公司表面做數據投放，實際跟男方常用的公關供應商有長期合作。”
男方父親本來還陰著臉坐在一旁，聞言猛地抬頭：“你們什麼意思？”
法務總監把郵件直接投上大屏，語氣冷靜而乾脆：“意思是，從技術水印、分發節點和付款關聯看，這不是網友自發吃瓜，是有人在定向投放。而且不止情感向內容，還混了兩條商務黑稿，指向沈氏轉型就是拿話題炒股價。”
會議室裡一片窸窣。
幾個保守派董事互相對視，神情都不太好看。這已經不是單純家醜外揚，而是有人趁著訂婚翻車，順手把沈氏往商業失信的坑裡推。
男方父親臉色難看得厲害：“你憑什麼說跟我們有關？”
“因為這家公司上個月剛替你們做過一輪新材料業務路演。”法務總監點開另一頁資料，“合同抬頭、開票信息、項目聯絡人都在。至於是不是你們授意，歡迎你們自己解釋。沈氏這邊會在半小時內發律師函，並保全證據。”
“半小時太慢。”沈老太太淡淡開口，“十五分鐘。”
男方父親終於坐不住了，聲音沉下去：“沈家這是要把臉撕破？”
“是你們先拿刀的。”沈老太太說，“現在覺得疼，晚了。”
她說完，視線掠過屏幕上那張模糊卻刺眼的監控截圖，神色依舊平穩，甚至有種近乎冷淡的從容。
“照片壓得住一時，壓不住一世。今晚先切斷惡意擴散，法務反制照走，公關分兩套方案準備。”
公關總監立刻接話：“第一套方案，繼續強化商戰和轉型主線，把輿情往‘傳統製造業接班人拒絕利益婚約、推動產業升級’這個敘事上拉。同步釋出更具體的產品方向和轉型時間表，用信息量稀釋情感猜測。”
“第二套。”沈見微開口。
公關總監看她一眼，說得更謹慎：“有限度承認您與林小姐早有舊識，強調雙方是校友、曾有競賽與項目合作，現在是基於轉型方向再次合作。這樣既不正面回應私人關係，也能降低‘神秘紅裙女人攪局’這種說法的戲劇性。”
“底線測試。”林照晚接道。
她聲音很穩，方才那一瞬被擊中的失神已經收得乾乾淨淨，重新回到了她最擅長的控盤狀態，“如果市場和輿論對這種程度的交代都反應激烈，後面節奏就要更慢；如果能接住，後續我們就有空間把合作敘事做實。”
沈見微偏頭看了她一眼。
她說的是“我們”。
這個詞在今夜之前還只是合作提案裡的常規用語，可到了此刻，卻像悄悄有了別的重量。
周予川終於在一片凝重裡很有職業素養地插了一句：“如果需要，我也可以繼續當煙霧彈。比如對外釋放一點我其實只是熱心老同學、熱愛維護校友情誼的正能量素材，幫你們把狗血劇本改成青春群像。”
沒人理他。
他也不尷尬，推了推眼鏡，補充：“我認真的。現在網上對我的誤會還有利用價值，至少能拖住一部分八卦火力。男主雖然失業了，但群演還能再上崗。”
這回連公關總監都忍不住笑了一下，緊繃的氣氛略鬆。
沈見微面無表情地說：“你的人設是校草，不是防火牆。”
“校草在必要時也可以兼職滅火器。”周予川說。
林照晚唇角輕輕動了動，像是差點被他逗笑。
可笑意剛起，屏幕上又刷出一條新詞條。
海大商學院校花 林照晚
後面跟著一個迅速攀升的小小熱度標誌。
公關部的人頭皮都麻了，立刻點進去。
裡頭已經有人開始翻舊照片。校慶論壇、商業策劃賽、校企聯動沙龍、學生會換屆典禮，一張一張，一年一年。畫面裡的沈見微永遠站得冷冷清清，白襯衫或實驗服，像是誰都不放在眼裡；林照晚則總在人群另一端，明豔、鬆弛、被燈光偏愛。
可偏偏就是那些看似沒什麼交集的照片，被網友硬生生翻出了一種曖昧的命運感。
“你們看這張，論壇交鋒那次，林照晚明明在笑，但眼睛是看沈見微的吧？”
“比賽頒獎這張也很怪，沈校花拿獎盃時第一眼看的是台下誰？”
“等一下，校草那時候也在，怎麼感覺像他一直在旁邊看戲？”
周予川看著那串評論，誠懇評價：“群眾的洞察力有時候確實超前。”
“閉嘴。”沈見微說。
她語氣還是淡的，可耳根卻莫名有點發熱。
那些照片她大多都記得。她甚至記得有一年冬天的校企沙龍，禮堂冷氣壞了，台下人很多，空氣很悶，林照晚坐在第二排，手裡轉著筆，抬頭聽她講智能傳感模組在居家照護裡的應用。她講到一半，台下有人提了個很尖銳的商業落地問題，她正準備回答，林照晚先替她把市場端的路徑補全了。
那是她第一次在公開場合，明確意識到這個人和別人不一樣。
不是因為好看，雖然她確實好看得過分。
而是因為她接得住。
接得住她那些不討巧、不浪漫、全是參數和成本的想法，甚至能在她尚未說完之前，就先看到它能長成什麼樣。
如今想來，那時候台上的燈太亮，她看了台下太久，才會被人翻出這麼多不算秘密的秘密。
“先不管照片。”林照晚已經迅速回到工作節奏，“趁這波校園舊事熱度上來，我們可以反向利用。把我和見微過去同台、論壇交鋒、比賽合作的素材做成時間線，導向‘專業對手變合作夥伴’。這樣至少比讓營銷號替我們寫豪門愛情劇強。”
“還能順便給轉型做人設基礎。”公關總監眼睛一亮，“一個懂技術，一個懂品牌，校園時代就是不同賽道的代表人物，現在回來一起做新業務，這套敘事市場愛聽。”
保守派董事裡有人皺眉：“可這不是變相把林小姐綁進沈氏了？她畢竟不是沈家人。”
這話一出，房間裡又靜了一下。
林照晚神色沒變，像早就準備好了應對這種質疑：“我可以以顧問身份進入項目組，先對結果負責，不對名分著急。產品能不能做成，市場會不會買單，比我站在哪個頭銜下更重要。”
“你倒看得開。”那位董事還想說什麼。
“因為急也沒用。”林照晚很平靜，“傳統製造業做轉型，最忌諱的就是外面話說得太滿，裡面事情一件沒落地。夜間安全場景包、康復輔助樣機、家屬端聯動，這些不是熱搜詞，是要進供應鏈、進工廠、進渠道的。做不出來，再漂亮的關係包裝也只是直播間背景板。”
她說這話時聲音不重，卻有種讓人很難輕視的篤定。
沈父一直沒出聲，直到這時才忽然抬頭。
他看著林照晚，眼神很深，像透過她看到了什麼別的人，半晌才啞著嗓子開口：“你這話，像她媽年輕時候說過的。”
房間裡沒人接。
沈見微指尖微微一頓，抬眼看向父親。
她很少從父親口中聽到母親。那些關於母親的故事，從來都像被鎖在老宅抽屜裡的舊照片，知道存在，卻很少被翻出。
沈父卻像是被今晚的風、燈、混亂與倔強一起撬開了一點縫隙，低聲說：“當年外面都勸她，說工廠做代工穩，沒必要折騰新線。她說，穩不是不動，是知道該往哪裡換重心。人活著，企業也是，總不能等潮水退光了才學游泳。”
他說完這句，像是自己也意識到失言，立刻又板起臉，硬生生把語氣拉回來，“我的意思是，說得好聽不算本事。樣機兩周內出來，渠道測試一個月內要有數據。做不到，今晚所有話都是白說。”
這已經不是鬆口，而是正式把標準擺出來了。
沈見微看著他，喉間微微一動，最終只說：“做得到。”
“我也會盯著。”林照晚接得很自然。
父女倆都沒再說話，可屋子裡的人都聽明白了。這場原本該把沈見微推上婚約桌的夜晚，現在正在以另一種方式，把她推向接班的位置。而林照晚，則被默許著站進了這個局裡。
公關會議繼續往下走。
法務那邊迅速擬好了律師函和報警材料，要求平台下架涉惡意造謠與違法擴散監控畫面的內容；公關部同步分流熱詞，把“沈氏轉型”“銀髮養老科技”“夜間安全場景”幾個關鍵詞塞進接下來的所有口徑裡；投資者關係團隊則開始連夜聯繫幾家重要機構，解釋訂婚取消與商業合作終止不會影響現有供應鏈，反而會加速轉型決策。
忙亂裡，門外走廊的海風一陣陣灌進來，帶著宴會廳殘局未散的冷香和酒氣。
凌晨快兩點時，第一波最兇的黑稿終於被壓下去一些。
趁著團隊還在隔壁小廳繼續核對口徑，沈見微走出套房，站到了走廊盡頭的落地窗邊。窗外是海城夜裡熟悉的濕冷海風，樓下停車場燈光稀稀落落，整座城市像一台仍在運轉的巨大機器，沒有人真正睡著。
她剛站定，身後就有高跟鞋聲慢慢靠近。
不用回頭她也知道是誰。
林照晚停在她身側，沒先說公事，反而問了一句：“冷嗎？”
“還好。”沈見微說。
“你每次說還好，通常都不是真的還好。”
沈見微偏頭看她，眼底那點冷意在夜色裡淡了些：“你什麼時候總結出來的？”
“從你大二那次發燒還硬撐著去做路演開始。”林照晚說。
這話一出，兩人都靜了一瞬。
那是很多年前了。當時她們還只是彼此心知肚明的對手，表面客氣，暗地較勁。沈見微帶隊做智能硬件方案，臨上台前燒得嘴唇都白了，還是一臉若無其事。林照晚那天沒拆穿她，只是在中場休息時，讓人把一杯不算甜的熱飲放到了她桌上。
杯套上只寫了兩個字：別硬。
沈見微那時候盯著那兩個字看了很久，最後還是面無表情地喝完了。
如今想起來，很多事情其實早就有跡可循。
“剛才奶奶那句話，”林照晚低聲開口，“你不用現在回。”
“我知道。”
“也不用因為我回。”
海風把她的頭髮吹得微亂，明豔的人在這樣的夜裡反而顯得很安靜，“我可以進項目，可以被議論，可以暫時站在不那麼好看的位置上。但見微，這種事不該變成你臨場做的公關決策。”
沈見微看了她一會兒，忽然說：“你知道你現在很像我的風控系統嗎？”
林照晚一怔。
“表面在提醒風險，實際在偷偷把最壞的情況先扛走。”沈見微面不改色，“不過我得糾正一點。這不是臨場決策。”
她聲音很輕，卻比剛才在房間裡任何一句話都更直接。
“我維護你，不是因為公關需要。”
林照晚呼吸一下子停住。
海風很大，走廊很長，遠處還能聽見作戰群消息提示音斷斷續續地響。可那一刻，整個世界像都被按了靜音，只剩她們之間這一句被夜色放得格外清楚。
林照晚垂了垂眼，像是在用力把什麼情緒壓回去。再抬起來時，她眼底那層克制卻終究薄了些。
“我知道。”她說。
只是這三個字，卻輕得讓人心口發麻。
就在這時，走廊另一端傳來腳步聲。
周予川端著兩杯酒店送上來的黑咖啡，像個深夜巡場的編外特工，非常識趣地先在三步外停住，然後一本正經開口：“打擾兩位。壞消息和更壞的消息，你們想先聽哪個？”
沈見微看他：“你說話越來越像客服機器人了。”
“多謝誇獎。”周予川把其中一杯遞過去，“壞消息是，校內論壇有人把你們當年匿名遊戲社群的截圖也翻出來了，雖然暫時還沒人對上號，但方向不太妙。更壞的消息是——”
他頓了一下，神情終於收了點玩笑。
“老太太讓我來叫你們回去。她剛拿到一段還沒流出去的酒店監控備份，比整理頭髮那張更清楚。”
林照晚神色一凝：“什麼內容？”
周予川看了她們一眼，語氣難得有點意味深長。
“停車場入口，你拉著見微跑出去之前，她低頭看了眼手機，屏幕亮著。放大後，聊天框上面那個備註，能看清一半。”
海風從走廊盡頭直灌而來，吹得人後頸發涼。
沈見微手指微不可察地一僵。
她當然知道那個備註是什麼。
不是名字，不是代號，而是她很多個深夜裡，面無表情打下去的一句話。
青柚大王，少管我。
如果那段畫面真的能被放大辨認，再往前查聊天時間、社群賬號和遊戲習慣，很多原本還隔著一層霧的東西，都會被硬生生拽到光下。
周予川看著她們，難得沒再看戲，只低聲說：“我建議你們快點。這次可能不只是輿情問題了。”
走廊裡安靜了兩秒。
沈見微先接過咖啡，面色仍舊冷靜，只有眼底一點細微的光在夜裡慢慢收緊。
“走吧。”她說。
林照晚看著她，忽然也笑了一下，笑意很淡，卻穩。
“嗯，去看看。”
她們轉身往回走，步子都不快，卻沒有人停。
身後是海風，身前是燈火未熄的總統套房，和一整夜尚未真正翻完的牌。
— 本章完 —
下一章：第5章 第 5 章
讀者留言 (0)
還沒有留言，來當第一個吧！