第3章 第 3 章

更鼓第三聲落下時，巷口的喊聲已近了許多。

“橋東死人了！快去看！”

雨幕被奔跑的人影攪亂，泥水濺上周記書肆歪斜的門板。有人從前堂外擦過，腳步凌亂，還有人在遠處應聲詢問，聲音一層疊著一層，像一口鍋忽然沸了。

沈硯與老周隔著昏暗的屋子對視了一眼。

那一眼裡沒有多餘的話。

橋東，烏篷船。

午後橋下那個送竹筒的人，曾在雨霧裡一閃而過，連臉都未曾讓沈硯看清。可那只竹筒裡的紙條，那句“月滿之前，勿入望江”，卻像一枚釘子，已釘進這一日所有異常之中。

如今船底撈出死人，若真是那人，便不是簡單的滅口。

是警告。

也是催促。

沈硯轉身便去拿牆上的斗笠。

老周一把按住他的手，力道大得不像一個年過六旬的老人。

“你不能去。”

沈硯沒有掙，只低聲道：“屍體一旦被官府抬走，線索就沒了。”

“線索沒了，還能再找。你若被人盯上，就沒有第二條命。”

“從陸承舟踏進這道門起，我已經被盯上了。”

老周的手指僵了僵。

屋外雨聲越發密，街上的人聲卻不減，反而像被這樁命案激得熱鬧起來。清河城太小，小到一戶人家失了雞，半條街都能知道；如今橋東撈出死人，又牽著烏篷船，自然沒有人肯錯過。

沈硯望著老周：“他們要我害怕，要我躲在這裡等三日後那桌酒。若我不去看，才是真的照著他們想的走。”

老周咬了咬牙，鬆開手，卻立刻轉身從櫃底翻出一件舊蓑衣，重重丟到他懷裡。

“穿上。斗笠壓低。你是去看熱鬧，不是去查案。”

沈硯接過蓑衣，指尖仍能感到玉佩隔著衣襟貼在胸口的冰意。

老周又壓低聲音，一字一句道：“記住三件事。第一，不許讓任何人看見玉佩，哪怕只是一角。第二，官府若問你姓名，你只說路過，能避則避，不能避便讓我開口。第三，府城來人若在，你不要與他對視太久，更不要單獨聽他說話。”

沈硯抬眼：“府城來人你也認得？”

“未必認得人，但認得味道。”

老周說完，像是自知這話無法解釋，沒有再往下說。他把桌後的舊劍取出，藏進蓑衣內側，又將門邊一柄破傘塞到沈硯手中。

“還有，”他頓了頓，“你娘的姓，暫時不要再問。今夜若能回來，我說一點給你聽。”

沈硯沉默片刻，點了點頭。

兩人從後院小門出去，避開前堂。小巷裡積水已沒過鞋底，雨點砸在水面上，碎成密密麻麻的白痕。暮色還未完全落下，天卻暗得像已入夜，遠處橋東方向隱隱有火把光，映在雨幕裡一跳一跳的。

沈硯跟在老周身側，不快不慢。街上行人都往同一個方向湧，有披蓑衣的腳夫，有提著菜籃的婦人，也有幾個剛從榜牆那頭回來的讀書人，衣襟濕透仍伸長脖子議論。

“聽說是被船繩綁在底下的。”

“哪裡，分明是沉了三日，今日才浮上來。”

“胡說，橋下那船中午還有人見過，怎會三日？”

“死的是船家？”

“不是本地口音的人，臉都泡白了，誰認得出。”

沈硯將這些話一句句收進耳中，面上卻沒有半分異樣。

到了橋東，人才真正多起來。

清河由北向南穿城而過，橋東一帶靠近貨棧與酒樓，平日船來船往，今日因雨，河面灰沉沉一片，水漲得很高，幾乎快漫到石階。橋洞下停著一艘烏篷船，船篷半塌，纜繩被拖到岸邊，一截泡得發黑的木槳橫在水裡，隨波一下一下碰著石壁。

岸上已被官差用麻繩攔出一片空地。

幾名衙役穿著油布短衣，手持水火棍，正不耐煩地驅趕圍觀人群。火把插在臨河的石縫裡，被雨打得噼啪作響，光影搖晃間，能看見一具屍體平放在破草席上，濕布蓋到胸口，只露出一張被水泡得青白的臉。

沈硯的腳步頓了一下。

那張臉他不認得。

可這反而讓他的心沉得更深。

送竹筒那人當時遮著斗笠，又在雨裡隔得遠，沈硯本就沒看清容貌。如今死者臉頰浮腫，唇色發紫，眼皮半闔著，像仍在冷冷看著某處，更無從辨認。

老周擋在他半步前，低聲道：“別盯著屍體看太久。”

沈硯移開目光，卻看向烏篷船。

船身靠岸一側有明顯刮痕，像是被什麼硬物拖過。船底靠近尾部的地方，水線下露出一小片新鮮木色，與周圍浸黑的船板格外不同。只是人群隔得遠，火光又亂，看不真切。

一名衙役揚聲罵道：“都散了！死人有什麼好瞧的？再擠掉河裡去，還得老子撈你們！”

人群往後退了些，又很快擠回去。

沈硯聽見身後有人小聲道：“不是說新科案首住在西巷麼？方才我瞧著像他。”

另一人立刻接話：“沈案首？他來看死人做什麼？”

這一句聲音不大，卻像雨裡一根細針。

沈硯握傘的手微微一緊。

老周回頭瞪了那兩人一眼，沙啞道：“榜才放半日，滿城都是案首了？你們讀書讀壞眼，見個穿青衫的都叫沈案首？”

那兩個年輕讀書人被他一噎，面上訕訕。有人認出老周，笑道：“周掌櫃，您也來看熱鬧？”

“我來看你們這些閒人哪日被雨淋傻。”

老周嘴毒得自然，倒像真是路過湊熱鬧。那幾人笑罵兩句，注意便被河邊官差吸了回去。

沈硯心裡卻更明白，自己的名字已經開始變成一盞燈。陸承舟問過父名空白，旁人不懂其中關節，只當是新科案首的談資，可有心人只需輕輕一撥，這些談資就會變成套在他脖子上的繩。

就在此時，橋西方向傳來馬蹄聲。

人群自發讓開一條窄道。

一輛青幔馬車停在橋頭，車輪碾過泥水，留下兩道深痕。車旁只跟著兩名僕從，其中一人撐著青竹骨油傘。傘面微斜，露出車中人下車時的一角月白衣襬。

沈硯隔著人群看去，眼神微沉。

陸承舟。

他果然來了。

陸承舟仍是午後那副從容模樣，雨水與泥濘似乎都避著他。他下車後並未急著靠近屍體，只站在麻繩外，與一名衙役低聲說了幾句。那衙役原本滿臉不耐，待看清他腰間玉帶後，神色立刻變得恭敬，轉身跑去請人。

不多時，縣衙捕頭趙成從屍體旁站起。

趙成四十上下，臉膛黝黑，身形寬厚，在清河城裡辦過不少案子，向來不愛與士紳打交道。可他見了陸承舟，也只是拱了拱手，沒有讓人進線內。

陸承舟不惱，反倒笑著說了什麼。

沈硯聽不清，只看見趙成皺了一下眉。

老周低聲道：“看見沒有？他比我們先到，卻不急著看屍體。”

“他在等人。”

“也許。”

“不是官府的人。”沈硯道，“若是縣尊或主簿，他不必等在繩外。”

老周看了他一眼，眼中掠過一絲複雜，像是欣慰，又像是擔憂。

雨越下越密。岸邊火把快要熄了，有衙役用斗笠遮火。趁著眾人注意被馬車吸走，沈硯向旁邊貨棧棚下挪了幾步，靠近一堆濕漉漉的麻袋。那裡離河岸更近些，視線正好能斜斜落到烏篷船尾。

老周沒有阻止，只是跟著挪過去，身體仍擋在他與人群之間。

沈硯低頭佯作避雨，眼角卻盯著船尾那處新痕。

火光一晃，他終於看清了。

那不是單純的刮痕。

船底靠近尾板處，被人用刀尖刻了一道極淺的紋。雨水與河水沖刷後只剩半截，像一片展開的羽，又像一截斷劍。與湖青請帖上的銀紋相似，卻少了另一半。

沈硯心口猛地一跳。

同樣的紋記，出現在請帖、竹筒蠟封，如今又在死者的船底。這不是巧合。

他正要再看，岸邊忽然起了騷動。

一名衙役掀開屍體上的濕布，似乎要搜身。趙成蹲下去，從死者腰間摸出幾件物事：一把短匕，一串銅錢，一塊破舊船牌，還有一團被水泡得發軟的油紙。

油紙已浸透，但折得很緊，像是被死者臨死前死死攥在掌中。衙役想掰開死者右手，卻費了很大勁。那隻手僵硬蜷曲，指甲縫裡全是泥沙，掌心似乎還藏著什麼。

趙成罵了一句，親自伸手去掰。

沈硯屏住呼吸。

也就在這時，一道聲音從橋頭傳來。

“趙捕頭，且慢。”

聲音不高，卻穩穩壓過雨聲與人聲。

眾人回頭，只見青幔馬車之後，又有一隊人自雨中行來。為首的是個身穿深色官袍的中年人，袍角沾了泥，面容瘦削，眼窩深陷，一雙眼睛卻亮得逼人。他身後跟著兩名佩刀差役，打扮不像清河縣衙的人，腰牌在火光中一閃，隱約可見府字。

府城來人。

老周的肩背在一瞬間繃緊。

沈硯察覺到了這點，立刻垂下眼，將半張臉藏進斗笠陰影裡。

那中年人走到麻繩前，趙成已迎了上來，拱手道：“蔣推官。”

蔣推官點了點頭，目光掃過屍體，又掃向烏篷船，最後落到陸承舟身上。

陸承舟微微一笑，行禮道：“蔣先生一路辛苦。”

蔣推官看他的眼神淡淡的：“陸公子消息倒快。”

“清河不大，橋東又鬧得這樣厲害，想不知道也難。”陸承舟道。

蔣推官沒有再理他，轉頭吩咐：“屍體、船、船中物件，全部帶回縣衙。無關人等即刻驅散。今夜之前，不許任何人靠近此處。”

趙成遲疑道：“可這案子……”

“從現在起，府衙接手。”

此言一出，圍觀人群立刻炸開了鍋。

清河死個人，竟驚動府衙推官親自來接手，這就不是尋常命案了。

沈硯心中一沉。若屍體與船都被帶走，他再想看那團油紙，便難如登天。

就在衙役重新驅趕人群時，一個小孩被推搡得跌倒，撞翻了貨棧棚下的竹簍。竹簍滾落，幾條死魚和一堆爛草繩散了一地。眾人腳下躲閃，麻繩邊也亂了片刻。

老周忽然咳了一聲。

沈硯立即明白。他半彎身去扶那孩子，手裡的破傘順勢滑落，傘骨撞上地上的麻袋，濺起一片泥水。泥水濺向河邊，惹得一名衙役罵罵咧咧回頭。

沈硯扶起孩子的同時，眼角餘光瞥見草席旁，那團油紙的一角在方才推搡中被拖落，正貼著濕石滑向岸邊。或許是趙成尚未來得及收好，或許是死者掌中掰出的碎片被雨水黏住，竟沒人注意。

只是一角，指甲蓋大小。

沈硯沒有立刻伸手。

他把孩子推回婦人懷裡，彎腰拾傘時，袖口垂下，兩指在泥水裡一掠，那片油紙便無聲沒入掌心。

冷，滑，薄得幾乎要爛。

同一瞬間，他感到一道視線落在自己身上。

沈硯沒有抬頭。

可那視線太明顯，像一根細線從雨幕另一端牽來，繞過人群，繞過火光，準確勒在他的後頸。

他撐起傘，慢慢直身。

橋頭，陸承舟正望著他。

兩人隔著攢動的人群與傾盆雨幕，目光只碰了一瞬。

陸承舟臉上仍有笑意，並不驚訝，也不喝破，甚至像午後在書肆門前那樣溫和。他只是抬手，替身旁僕從扶正了傘柄，然後移開目光，彷彿方才看見的只是一個尋常路人。

可沈硯知道，他看見了。

老周側身擋住沈硯，低聲道：“走。”

沈硯沒有猶豫，隨著被驅散的人群往巷口退去。身後蔣推官正在吩咐人抬屍，聲音冷硬清晰。

“死者身份未明，先記無名。船牌帶走，掌中物封存。誰敢私藏現場物件，以窩藏案證論處。”

沈硯掌心裡那片油紙像忽然燙了起來。

他沒有攤開，也不敢攤開，只將手攏在袖中，任雨水順著斗笠檐滴落。老周帶著他穿過人群，沒有走大街，而是拐入橋東貨棧後的小巷。

小巷陰暗，兩側堆著空酒罈與腐爛木箱，雨水從屋檐成股落下，砸在青石上濺起白沫。走出一段，老周忽然停住，回身朝巷口望去。

沒有人跟來。

但他仍不放心，又帶著沈硯連拐兩道彎，直到進了一處廢棄染坊後院，才停在半塌的棚下。

“拿出來。”

沈硯攤開掌心。

那片油紙已被雨水與泥水浸得發黑，邊緣毛爛，只剩半截折痕。老周從懷裡摸出一方乾布，小心托住，又取出火摺子護在掌中吹亮。微弱火光貼近油紙，照出上面幾道幾乎散開的墨跡。

字不全。

只有半行。

“望江非樓……”

後面的字被水泡成一團墨暈，看不出原樣。

沈硯盯著那四個字，心中像被什麼猛地敲了一下。

望江非樓。

那麼“勿入望江”，指的未必是望江樓？

老周的臉色也變了。他翻過油紙背面，火光映出一點極淡的紅痕。那紅痕殘缺，只剩兩筆，像某個印記的一角。

老周看見那兩筆時，呼吸忽然一滯。

沈硯問：“你認得？”

老周沒有立刻回答。他用指腹輕輕按住紅痕旁邊一處凸起，像在辨認紙中夾藏的東西。片刻後，他用短刀尖挑開油紙夾層，從裡面挑出一根細得幾乎看不見的竹篾。

竹篾只有半寸長，被削得極薄，上面用針尖刻著兩個小字。

“南渡。”

沈硯低聲念出來。

雨聲忽然變得很遠。

南都舊聞，翊王逆案，母親當年帶走的名字，月滿之前，勿入望江。

這些零碎的詞像被一根看不見的線串起，可那線的另一頭仍藏在黑暗裡。

老周盯著那根竹篾，眼中有震驚，也有難以掩飾的悔意。

“不是南都。”他啞聲道，“是南渡。當年翊王府出事後，有一批人護著一個人南渡，從此生死不明。這兩個字不是地名，是舊部之間的暗號。”

沈硯抬頭看他。

“護著誰？”

老周的嘴唇動了動，正要開口，巷外卻忽然傳來車輪壓過積水的聲音。

很慢。

一下一下，停在染坊外。

隨即有傘骨收攏的輕響。

雨幕之中，陸承舟的聲音隔著半堵殘牆傳了進來，溫和得像只是在路上偶遇。

“周先生，沈兄。”

他輕輕笑了一聲。

“橋東雨大，我想二位也許走不遠。”