第8章 第 8 章
冷氣還在吐那種不帶感情的風,吹得我手背起一層雞皮疙瘩。備料台上砧板被敲得喀喀響,刀起刀落,像有人在幫時間打節拍。外場開始有排隊的聲音,鞋底摩擦地磚,塑膠椅拖移,還有人咳了一聲,像提醒我們:午餐檔要來了,誰都別想躲。
黑色硬碟就躺在工作台邊,封條貼得端端正正,像一塊小小的墓碑。店長簽完名後還維持著握筆的姿勢,手抖得像剛從冷凍庫伸出來。
攝影機那條被拔一半的線還掛在那,接口露著一截金屬,像斷掉的神經。它沒再亮起來,但它站在那裡就夠了,提醒所有人:誰都想看你出糗,最好還能剪成精華。
品牌部的人退到一旁,笑容修補得很努力,像拿奶油補裂縫。董事辦的那個男的也保持著體面,彷彿剛剛那一瞬間的僵硬不是他。
唐書瑤坐在備料區角落的高腳椅上,像來視察的貴婦,手上捧著熱咖啡,指尖白得不像會碰油煙。她不急著說話,只用那種溫柔又不耐煩的目光看著我,像等我自己把頭伸進套索。
沈迦南站在我旁邊,身形擋住了半個出餐口。他把手機貼在耳邊,語速不快,卻有種讓人不敢插話的硬度。
「法務現在過來。人資也一起。對,現在。門店攝影權限跟兼職招募來源,今天要有紀錄。」他停了一下,像在聽對方推托,然後淡淡補一句,「你們不來也行,我把今天當作風險事件直接上報董事會稽核。」
他掛掉電話,視線掃過在場每一張臉,最後落回我身上,低聲說:「把流程拆開。你只公開你願意公開的那一層。」
我嗤了一聲,聲音壓得很低,怕被收音似的:「你講得像在剝洋蔥。剝到最後大家都哭,你最清爽。」
沈迦南沒有回嘴,只把我剛剛那點火氣接住了,像把鍋移到小火。「我不需要你把心掏出來。我需要你把鍋裡那一層油跟水分開。」
我聽到「油跟水分開」就想翻白眼。你以為我沒做過乳化嗎?但我沒時間跟他吵。外場的叫號聲已經在試音,服務生拿著對講機來回跑,像戰場上的傳令兵。
店長終於把筆放下,聲音飄得很虛:「沈、沈總監,那中午示範……還拍嗎?」
平台方那個人也看著沈迦南,眼神一副「你再拖我就撤資」的算盤臉。「我們窗口十一點半要看到試播。數據拉不起來,下午資源位就不談了。」
唐書瑤輕輕放下咖啡杯,杯底碰到桌面發出一聲很輕的嗒,卻像敲了鈴。「當然要拍。沅沅都答應示範了。只是呢,既然她對條款敏感,我們就先把她心裡那根刺拔掉。換個安靜的地方談,法務也可以一起來。人多嘴雜,影響她發揮。」
她說得像替我著想,實際上是想把我從我的砧板、我的鍋、我的人手旁邊帶走。把主廚帶離廚房,廚房就會自己長出一個新主廚。
我把手上的刀停住,刀尖指著砧板上一段蔥白。我知道自己只要一開口就會嘴毒,我也知道我玻璃心現在很薄,不適合被任何人戳。於是我先深呼吸一次,照著我昨晚在床上練過的那種完整句子,把每個字咬清楚。
「我不去包廂。」我說,「條款要談,就在這裡談。因為這裡有見證,有流程,有出餐壓力。你們想寫一個可執行的共享廚房SOP,不是在包廂喝茶寫得出來的。」
唐書瑤眼神微微一冷,下一秒又把冷藏回甜。「你這孩子,就是太直。包廂不是為了藏什麼,是為了讓人能好好說話。你看這裡,刀聲、油煙、外送員走來走去,怎麼談得清楚?」
我把刀放回磁吸刀架,發出一聲清脆的吸附聲,像蓋章。「談不清楚就不要談。你們要的是我把話說在鏡頭前,簽在文件上,然後我回來切菜裝沒事。我怕麻煩,但我更怕被麻煩吞掉。」
董事辦那個人終於開口,依舊溫柔有禮:「許主廚,大家都希望門店好。共享廚房企劃是集團方向,既然你願意示範,為什麼不能先把意向書簽了,後續細節再補?這是常規流程。」
「常規流程就是常規坑。」我看著他,「你們習慣先讓人把腳伸進來,再說地上是不是陷阱。不好意思,我腳很懶,不想抬第二次。」
平台方那個人嘆氣,像我拖累了他的KPI。「我們只問一件事:中午能不能上?不能上我就回報。」
沈迦南終於接過話,聲音像刀背拍在桌上,不致命,但會痛。「能上。公開流程,但不公開配方。今天的示範重點是動線、時間、包材、品控。」他看了我一眼,像提醒我把麻煩切小吞下去,「許沅,把你昨天說的『共享流程不共享配方』落成SOP。你講得出,我們就做得成。」
我心裡罵了一句:你昨天根本沒聽到我說什麼,你只會把我的話變成你的專案語言。但我也知道,他這句是盾牌。平台只聽得懂可量化,董事辦只怕失控,唐書瑤只想拿走核心。SOP是我們能握住的那一層外皮。
我抬眼看向備料台旁的白板。平常拿來寫缺貨、寫員工請假,今天忽然變成戰術板。我拿起白板筆,手指還有點抖,但筆尖落下去時我逼自己穩。
「好。」我說,「中午示範,我公開四件事。」
我在白板上寫:前處理、半成品規格、出餐節拍、包裝品控。
「第一,前處理。」我把筆敲了一下,「肉怎麼切、怎麼汆、怎麼去腥,這些可以公開。因為每個人都會,差在你做不做得乾淨。」
唐書瑤嘴角彎了一下,像聽到一個她以為能控制的答案。
我繼續:「第二,半成品規格。中央廚房要不要接、雲廚房要不要共享,都得靠規格。紅燒肉的肉塊大小、脂肪比例、汆燙時間、滷汁濃度的範圍,我可以給區間跟檢測方式,不給你們那一個讓味道站起來的點。」
我故意把「點」說得模糊,讓所有人都知道:核心我不交。
平台方那個人終於有點興趣:「濃度怎麼檢測?你們有糖度計?」
「有。」我說,「沒有就買。三百塊一支,不要跟我說集團沒預算。你們外送平台都能買流量了,買個糖度計會死?」
店長在旁邊縮了一下,像怕我又惹人。董事辦那人笑容又裂一點,卻沒反駁。
「第三,出餐節拍。」我在白板上畫了簡單的時間線,「從接單到出餐,幾分鐘內完成,哪一步可以並行,哪一步不能跳。這才是你們想要的共享。」
我停了一秒,抬頭看向攝影機那條斷線。「第四,包裝品控。外送保溫、油水分離、肉的回軟,這些都能講。因為講了也不會讓你們偷走味道,偷走的是我每天在這裡站著的那個人。」
我話說完,外場又一陣嘈雜,有人喊「兩位等一下」,有人問「可以外帶嗎」。午餐檔真的要開了。
沈迦南點了點頭,像把我的白板當成正式文件收進腦子裡。「很好。把這四件事拆成表單,示範時照表走。你只要不說那個『點』。」
我冷笑:「我怕我嘴賤,一不小心就說了。」
「那就寫在你自己手上。」他看著我的手背,「你用一個你自己看得懂的符號提醒你不要講。」
我差點回他一句「你以為我幼稚園」,但我忽然想到日記。想到我把真心跟證據藏在字裡。符號提醒這件事,其實很像我一直在做的:把重要的藏起來,把能給別人的給出去。
我拿起馬克筆,在自己手背靠近虎口的位置,畫了一個小小的方框,裡面點一個點。像一個抽屜的暗格。
唐書瑤看著我那個動作,眼神像掠過什麼,太快,快到我差點以為自己看錯。她很輕地笑了一聲。「沅沅真可愛。那我們條款也要像你的白板一樣,寫得清清楚楚,對吧?」
我沒接她那句「可愛」。我只覺得她現在叫我「沅沅」的方式,像在試一個新的繩結。
沈迦南的手機又響,他看了一眼,直接按免提。電話那頭是個女聲,乾脆俐落,帶著一點急促。
「沈總監,我是法務林芷。你說門店風險事件,我跟人資正在路上。你先簡述:是授權問題還是合約問題?」
沈迦南回答得像報案:「兩個都有。門店拍攝有遠端直播權限被開啟,來源不明。另有共享廚房意向書要求現場簽署,但條款不完整,涉及研發歸屬、署名、分潤、終止條款。我要求你們到場見證,並建立文件與影像證據鏈。」
電話那頭沉默一秒,像在消化「研發歸屬」四個字會炸到誰。「收到。人資也會做兼職招募來源調查。大概十五分鐘到。」
店長聽到「人資調查」四個字,臉色更白了。他最怕麻煩,因為麻煩會指向他這個最容易被替換的中間層。
我看著店長那張快哭的臉,心裡忽然一酸。不是同情他,是我突然明白:我們這種店裡的人,都是可以被拿去當替罪羊的。主廚是招牌,店長是工具,工讀生是棋子。真正坐在包廂裡的人永遠乾淨。
唐書瑤輕輕拍了拍店長的肩,聲音柔得像哄小孩。「別緊張。只是流程。你把你知道的說清楚就好。大家都是為了店好。」
她每一句「為了店好」都像在替未來的刀磨刃。
董事辦的人趁這個空檔,微微側身跟品牌部的人低聲說了什麼。品牌部那個男的臉一下子紅了,像被推去背鍋。
我裝作沒聽見,但我的耳朵比我的嘴更毒。隱約聽到「權限」「試播」「上面」幾個字。上面是誰?董事辦的上面還能是誰?不是董事長,就是那個名義繼承人。
我想到唐昱辰那種愛面子又怕輸的性格。他最需要漂亮數據,最好中午示範一上就爆。爆了他就能拿去董事會說「共享廚房我推的」。至於我的署名、我的配方?那是後話,後到連我都可能被後掉。
我正想著,出餐口外忽然傳來一陣不協調的腳步聲。不是外送員那種急,是一種整齊到刻意的急。像有人帶隊。
下一秒,林亦翔回來了。
他不再一個人。身後跟著兩個穿著黑色外套的男人,胸口掛著集團稽核部的訪客證,還有一個穿著白襯衫、拿著平板的年輕人,額頭光亮,眼神像掃碼器。
林亦翔站在門口,仍然那個笑,很短,很篤定。他把手上的手機收進口袋,像剛打完勝利的召集電話。
那個白襯衫年輕人先開口,聲音清清楚楚,甚至帶點得意的公事腔:「各位好,我是總部營運數據組,代表唐昱辰唐總來現場確認示範流程。唐總指示,為確保中午檔準時上線,我們會啟用中央廚房備援方案,同步派駐一名中央廚房主廚到場。若門店這邊流程爭議過多,示範可由中央廚房接手完成,避免影響平台資源。」
他講完,像丟下一張「你不配」的通知單。
我胸口那股火一下子竄上來,燙得我眼眶發酸。玻璃心最怕的不是被罵,是被取代。你努力守住配方、守住署名,結果人家一句話就把你換成備援,還說是為了效率。
唐書瑤的嘴角微微上揚,幅度很小,但我看到了。她不必親自動刀,太子的人會幫她把我推出廚房。她只要坐著,就能收成果。
平台方那個人眼睛亮了:「中央廚房備援可以啊,只要穩定。你們內部怎麼喬我們不管。」
店長幾乎要站不住,像看到自己被夾在兩輛車之間。
沈迦南的眼神終於真正冷下來。他沒有立刻反駁,而是先看向那兩個稽核部的人。「稽核來得很快。誰通知你們的?」
其中一個稽核部男人很公式化:「接獲匿名通報,門店存在影像權限與配方外流風險,且現場人員阻礙示範推進,可能影響集團商譽。我們依程序到場。」
匿名通報。
我腦子裡那串簡訊又跳出來:別查了。站對邊。
林亦翔站在旁邊,像一個不小心站上舞台的群演,卻知道自己拿的是關鍵道具。他甚至還很乖巧地補一句:「沅主廚,我也是擔心你啦。昨天大家在群組都很緊張,我怕你被誤會,所以才……」
「你才去告狀?」我打斷他,聲音不大,卻尖得像叉子刮盤子,「你第二天來就知道我們抽屜在哪,知道沅家紅燒肉是梗,還知道唐少爺會要你整理資料。你真的很關心我耶,關心得像在我家裝監視器。」
林亦翔臉色一變,笑差點掛不住,但他很快又掛回去。「沅主廚你誤會了,我只是照指示做事。」
「誰指示?」我盯著他。
他不說。
沈迦南往前一步,直接把問題轉向那個白襯衫年輕人。「你叫什麼名字?」
對方愣了一下,還是回:「周子衡。」
「周子衡。」沈迦南念了一遍,像把名字放進檔案夾。「你代表唐昱辰來,帶稽核來,還帶中央廚房備援。那我問你,今天示範的核心目的,是驗證共享廚房SOP,還是製造一個可以拿去對外宣傳的漂亮畫面?」
周子衡挺直背,像背稿:「當然是驗證SOP,同時兼顧品牌形象與平台數據。」
沈迦南點頭,語氣平靜得可怕。「那你現在提出『中央廚房接手示範』,等於直接跳過門店人員訓練與動線驗證。你驗證的是中央廚房,不是門店。你要的不是SOP,你要的是畫面。」
周子衡臉色微僵,還想硬撐:「中央廚房也屬於集團體系,驗證其實——」
「不一樣。」我終於開口,嗓子有點啞,但每個字都像我用刀背拍出來的。「中央廚房有工序、有機器、有專職分工。門店是人少、檔口窄、油煙大、外送跟內用一起撞。你們要做共享雲廚房,最該驗證的是最爛的環境能不能穩,不是最好的環境能不能秀。」
平台方那個人聽到「最爛的環境」皺眉,但又像被說中痛點。他們最怕的就是不穩。
我趁勢往前一步,站到白板旁邊,像站到自己的證詞席。「我可以讓你們拍。可以公開流程。可以讓平台測時。也可以讓稽核查我抽屜,查我手機,查我雲端備份紀錄。因為我今天要守的是一件事:配方核心不交,署名不讓。」
我停了一下,讓那句話在冷氣聲裡落地。
「但如果你們要用『備援主廚』把我替掉,」我看著周子衡,也看著唐書瑤,「那就不是示範,是清場。清場我不配合。」
唐書瑤輕輕吸了一口氣,像要說話。沈迦南比她更快。
「稽核要查可以。」他轉向那兩名稽核部,「請你們把通報內容、通報時間、通報管道當場出示,並且做筆錄。現場有人在推動不完整合約簽署與遠端直播權限開啟,這也屬於風險事件。我要求你們一併納入。」
稽核部的人互看一眼,像沒想到他會把稽核當成刀反插回來。
周子衡咬牙:「沈總監,你這樣會延誤示範。唐總要的是結果。」
「結果不是偷來的。」沈迦南語氣依舊平,「結果要能上董事會,要能上法庭,要能上新聞。你們現在的做法,只能上八卦。」
我差點被他那句「上八卦」逗笑,笑意卻卡在喉嚨。因為我忽然想到林亦翔那通電話,可能不是叫稽核,可能還叫了別的。
果然,外場有人匆匆跑進來,臉色難看,對店長說:「店長,外面有人拿手機在拍,說我們店內直播黑屏,是不是在遮掩什麼,還說聽說主廚拒簽合約,集團內鬥……」
我腦子嗡一聲。
片段流出。有人已經把「黑屏」做成話題。直播權限被開,畫面被拔線,黑屏那一瞬間,如果被截出去,搭配一句「阻礙示範」,就能把我跟沈迦南寫成罪人。
唐書瑤的眼神閃了一下,很快又恢復溫柔的平靜。「你看,這就是商譽。沅沅,你太敏感,反而讓事情變得不好看。這時候更需要專業的公關處理,還有穩定的示範。」
她把責任輕輕推回我身上,像把熱湯倒進我手裡,還怪我燙。
我指尖發冷,卻逼自己不縮。嘴毒的人最怕輸在氣勢,我今天不能。
「商譽不是拿來堵我嘴的。」我說,「你們要穩定,給我完整條款,給我清楚權限,給我人員管理的交代。不要用『外面有人拍』來逼我吞下去。」
沈迦南看向店長。「外面拍的人在哪?」
店長結結巴巴:「在排隊那邊……好像是自媒體,拿著小麥克風。」
周子衡立刻接話,像抓到救命稻草:「所以更該讓中央廚房主廚上,避免失誤被放大。」
我幾乎要罵髒話。失誤不就是你們最想要的嗎?失誤越大,你們越好換掉我。
這時,後門傳來腳步聲。法務跟人資終於到了。法務林芷一身俐落套裝,像把印章帶在身上;人資是一個戴眼鏡的男人,手上拿著資料夾,一進門就先掃描所有人的表情,像在看哪個人會先崩。
林芷先看封存硬碟,伸手摸了摸封條,確認無破損,才抬頭。「誰持有原始檔?封存清單呢?」
沈迦南把一份簡單的封存記錄遞過去,上面有時間、有見證人、有封條編號。林芷看完點頭,眼神終於有了點「這案子能打」的亮。
人資則直接問店長:「兼職林亦翔,誰招的?誰推薦?他面試紀錄在哪?身分驗證做了嗎?」
店長像被審訊,嘴唇發白。「是……是區經理那邊說人手不足,推薦的名單……我照流程走……」
「哪個區經理?」人資追問。
店長吞了一下口水,像吞下一顆釘子。「南區,彭……彭區經理。」
我心裡一沉。南區彭區經理我聽過,最會跑董事辦,最會在包廂敬酒,聽說跟唐書瑤那邊走得很近。這條線一旦拉出來,就不是我一個主廚的麻煩,是派系的麻煩。
林亦翔的笑終於徹底掉下來一秒,又立刻撿回去。他看向周子衡,像在求救。
周子衡皺眉,像沒想到人資會在這裡問到人名。他清了清嗓:「人員安排是為了配合示範,先不要——」
林芷直接打斷他,語氣客氣得很硬。「抱歉,現在是風險事件處理。你可以代表唐總提出需求,但你不能阻止調查。尤其牽涉到配方外流與影像權限,這是法務必須介入的範圍。」
唐書瑤終於站起來,裙擺一點皺都沒有。「林律師辛苦了。既然你來了,我們就談條款。沅沅,你剛剛要的研發歸屬、署名、分潤、終止條件,我都可以給你。只是時間緊,我們先用集團模板,後續再微調。」
我看著她那張溫柔的臉,突然覺得很荒謬。她永遠都能把「先」跟「後續」說得像保證,實際上是拖延,拖到你沒有力氣反抗。
我抬手指了指白板。「我也有模板。就四條,寫得很清楚。」
林芷看向我:「你說。」
我把筆拿起來,直接在白板上寫下四行,字不漂亮,但很用力。
「第一,研發歸屬:本店主廚個人既有配方與技術為個人資產;共享僅限於流程SOP與半成品規格區間,不含核心調味比例與關鍵步驟。」
「第二,署名權:對外宣傳、菜單、內部教材皆需標示『許沅研發』或等同字樣,不得以『集團研發』完全覆蓋。」
「第三,分潤方式:共享門店或雲廚房品牌每筆銷售依比例回饋研發方,並列明結算週期與查帳權。」
「第四,終止條款:任一方終止合作時,流程SOP可續用,核心配方不得擴散;若違反,需有明確違約金與責任追溯。」
我寫完,手心都是汗。這四條不是合約,但它是我的底線被文字釘在牆上的樣子。
店裡一瞬間很安靜。連外場的吵雜都像被隔了一層玻璃。
平台方那個人看著白板,居然點了點頭。「你這樣寫,我們比較好談品控跟穩定。至少知道你願意給什麼。」
周子衡臉色更難看。他要的是「集團研發」四個字可以讓唐昱辰拿去當戰績,而我這四條每一條都在說:你想拿走我,沒那麼容易。
唐書瑤盯著白板,眼神深得像黑糖熬過頭的那一鍋,甜裡帶焦。「沅沅,你真是長大了。只是呢,終止條款你寫得太漂亮,像是提前在想分手。合作要的是信任。」
我忍不住回她:「信任是用來做菜的,不是用來簽字的。簽字要靠條款,不靠你叫我沅沅。」
沈迦南輕咳一聲,像在提醒我嘴別太快,但我已經說出去了。玻璃心開始痛:完了,又得罪。
唐書瑤沒有發火,她只是轉向林芷,聲音仍溫柔。「林律師,這四條可以寫進意向書嗎?如果可以,我們中午就把流程跑完,下午再補正式合約。」
林芷看了看沈迦南,又看了看我,像在衡量政治氣壓。「可以。但我需要確認一件事:現場是否仍在被要求開啟遠端直播?以及,今日拍攝素材的剪輯權與原始檔保管方式必須寫明。」
董事辦那個代表立刻接話,笑容回來了一點點,像終於找到可以回到體面的路。「剪輯權當然由品牌部統籌,但原始檔既然沈總監要求三份備份,我們可以配合。直播……我不清楚誰開的,回頭我會協助查。」
他說「不清楚」的時候,眼神沒有落到品牌部身上,反而輕輕飄向周子衡。那一瞬間我明白了:董事辦準備找背鍋的了。品牌部、門店、甚至沈迦南,都可能被推上去。
人資那邊已經把店長拉到一旁做筆錄,問得很細。彭區經理那個名字像一根刺扎在空氣裡,誰都不想碰,但刺已經露出來。
我看向林亦翔,他站得很乖,卻不再敢看我。他的手機在口袋裡震了一下,他按住口袋,像按住一顆會爆的雷。
我忽然覺得背後發涼。那通電話叫來稽核、叫來數據組、叫來外面的自媒體,下一步會叫來什麼?
沈迦南低聲對我說:「中午示範照走。你把四件事做漂亮。條款我讓法務先把你白板內容打成臨時備忘錄,現場簽收,不簽意向書。」
我抬眼看他:「你又要替我決定?」
他頓了一下,像被我那句戳到。然後他把聲音放得更低、更慢,像真正在學。「我不替你決定。我只提供一個選項:先簽備忘錄,確保你今天的底線有文字有時間戳。意向書你自己決定簽不簽。」
我心口那點硬撐突然鬆了一點,像有人把我肩上的鍋放下半邊。可我不想讓他看出來,於是嘴硬:「選項就選項,講得像你發明的。」
他幾乎要笑,又把笑收回去。「我去處理外面拍攝的事。你不要出前場,別讓他們抓到你一句話剪成標題。」
我想回他一句「我哪那麼蠢」,但我知道我其實就是那麼容易被激。我的嘴是刀,也是把柄。
沈迦南走向外場前,周子衡忽然叫住他:「沈總監,唐總說了,如果門店不配合,中央廚房主廚五分鐘後就到。你攔不住。」
沈迦南停下腳步,回頭看了周子衡一眼,眼神像把門鎖上。「那就讓他來。SOP不是某個人站上鍋台就能偷走的。今天這間店要證明的是:就算換人,也要照流程走。」
他說完,轉身走了。
我站在冷白燈下,望著白板上那四條字,忽然覺得自己像在廚房裡寫遺囑。可又不是遺囑,是宣戰書。
外場的排隊聲更近了,有人拍著玻璃說「裡面是不是在吵架」。攝影機斷線的接口在那裡閃著冷光,像等著接回去,等著把我們每個人的失控都錄下來。
林芷已經在打電話叫助理把白板內容立刻轉成文件,說要加上時間戳、簽收欄位。人資那邊筆錄寫到彭區經理,店長快要把頭埋進地板。
唐書瑤重新坐下,像一切都在她的掌心裡慢慢回到她想要的節奏。她看著我,語氣輕得像撒糖粉。「沅沅,中午好好做菜。你今天越漂亮,越沒人敢動你。」
我看著她那雙眼睛,忽然覺得她說的也許是真的:你越漂亮,越值錢,越容易被搶。
我把手背上那個方框點點看了一眼,然後把圍裙繫緊,像把自己綁回鍋台。
外送平台的平板開始跳單,像戰鼓。外場叫號開始正式運作。午餐檔開了。
就在第一張單印出來的同時,後門又傳來腳步聲,沉、穩、像鍋蓋扣下去那一下。
有人來了。
我抬頭,看到一個穿著中央廚房制服的男人站在門口,袖口乾淨得不像會沾醬。他身後還跟著一個拿攝影穩定器的人,鏡頭已經開著,紅燈亮得刺眼。
那男人看了看白板,看了看我,嘴角一扯,像在評估一個被換下去的舊零件。
「許主廚?」他說,「我是中央廚房派來的。唐總說,今天要保證出片。」
他把「出片」兩個字說得像「出殯」。
我喉嚨發緊,卻還是把話說完整。
「可以。」我說,「但你要上我的鍋台,就照我的SOP走。你敢跳一步,我就敢讓你在鏡頭前翻車。」
他挑眉,像沒想到門店主廚敢這樣講。
鏡頭紅燈對著我,像又一把刀架上來。我突然很想把日記翻開,把今天每一句話都寫進去,寫成證據,寫成我活著的痕跡。
但現在我只能拿鍋鏟。
因為他們的審判席,已經搬進了我的廚房。
黑色硬碟就躺在工作台邊,封條貼得端端正正,像一塊小小的墓碑。店長簽完名後還維持著握筆的姿勢,手抖得像剛從冷凍庫伸出來。
攝影機那條被拔一半的線還掛在那,接口露著一截金屬,像斷掉的神經。它沒再亮起來,但它站在那裡就夠了,提醒所有人:誰都想看你出糗,最好還能剪成精華。
品牌部的人退到一旁,笑容修補得很努力,像拿奶油補裂縫。董事辦的那個男的也保持著體面,彷彿剛剛那一瞬間的僵硬不是他。
唐書瑤坐在備料區角落的高腳椅上,像來視察的貴婦,手上捧著熱咖啡,指尖白得不像會碰油煙。她不急著說話,只用那種溫柔又不耐煩的目光看著我,像等我自己把頭伸進套索。
沈迦南站在我旁邊,身形擋住了半個出餐口。他把手機貼在耳邊,語速不快,卻有種讓人不敢插話的硬度。
「法務現在過來。人資也一起。對,現在。門店攝影權限跟兼職招募來源,今天要有紀錄。」他停了一下,像在聽對方推托,然後淡淡補一句,「你們不來也行,我把今天當作風險事件直接上報董事會稽核。」
他掛掉電話,視線掃過在場每一張臉,最後落回我身上,低聲說:「把流程拆開。你只公開你願意公開的那一層。」
我嗤了一聲,聲音壓得很低,怕被收音似的:「你講得像在剝洋蔥。剝到最後大家都哭,你最清爽。」
沈迦南沒有回嘴,只把我剛剛那點火氣接住了,像把鍋移到小火。「我不需要你把心掏出來。我需要你把鍋裡那一層油跟水分開。」
我聽到「油跟水分開」就想翻白眼。你以為我沒做過乳化嗎?但我沒時間跟他吵。外場的叫號聲已經在試音,服務生拿著對講機來回跑,像戰場上的傳令兵。
店長終於把筆放下,聲音飄得很虛:「沈、沈總監,那中午示範……還拍嗎?」
平台方那個人也看著沈迦南,眼神一副「你再拖我就撤資」的算盤臉。「我們窗口十一點半要看到試播。數據拉不起來,下午資源位就不談了。」
唐書瑤輕輕放下咖啡杯,杯底碰到桌面發出一聲很輕的嗒,卻像敲了鈴。「當然要拍。沅沅都答應示範了。只是呢,既然她對條款敏感,我們就先把她心裡那根刺拔掉。換個安靜的地方談,法務也可以一起來。人多嘴雜,影響她發揮。」
她說得像替我著想,實際上是想把我從我的砧板、我的鍋、我的人手旁邊帶走。把主廚帶離廚房,廚房就會自己長出一個新主廚。
我把手上的刀停住,刀尖指著砧板上一段蔥白。我知道自己只要一開口就會嘴毒,我也知道我玻璃心現在很薄,不適合被任何人戳。於是我先深呼吸一次,照著我昨晚在床上練過的那種完整句子,把每個字咬清楚。
「我不去包廂。」我說,「條款要談,就在這裡談。因為這裡有見證,有流程,有出餐壓力。你們想寫一個可執行的共享廚房SOP,不是在包廂喝茶寫得出來的。」
唐書瑤眼神微微一冷,下一秒又把冷藏回甜。「你這孩子,就是太直。包廂不是為了藏什麼,是為了讓人能好好說話。你看這裡,刀聲、油煙、外送員走來走去,怎麼談得清楚?」
我把刀放回磁吸刀架,發出一聲清脆的吸附聲,像蓋章。「談不清楚就不要談。你們要的是我把話說在鏡頭前,簽在文件上,然後我回來切菜裝沒事。我怕麻煩,但我更怕被麻煩吞掉。」
董事辦那個人終於開口,依舊溫柔有禮:「許主廚,大家都希望門店好。共享廚房企劃是集團方向,既然你願意示範,為什麼不能先把意向書簽了,後續細節再補?這是常規流程。」
「常規流程就是常規坑。」我看著他,「你們習慣先讓人把腳伸進來,再說地上是不是陷阱。不好意思,我腳很懶,不想抬第二次。」
平台方那個人嘆氣,像我拖累了他的KPI。「我們只問一件事:中午能不能上?不能上我就回報。」
沈迦南終於接過話,聲音像刀背拍在桌上,不致命,但會痛。「能上。公開流程,但不公開配方。今天的示範重點是動線、時間、包材、品控。」他看了我一眼,像提醒我把麻煩切小吞下去,「許沅,把你昨天說的『共享流程不共享配方』落成SOP。你講得出,我們就做得成。」
我心裡罵了一句:你昨天根本沒聽到我說什麼,你只會把我的話變成你的專案語言。但我也知道,他這句是盾牌。平台只聽得懂可量化,董事辦只怕失控,唐書瑤只想拿走核心。SOP是我們能握住的那一層外皮。
我抬眼看向備料台旁的白板。平常拿來寫缺貨、寫員工請假,今天忽然變成戰術板。我拿起白板筆,手指還有點抖,但筆尖落下去時我逼自己穩。
「好。」我說,「中午示範,我公開四件事。」
我在白板上寫:前處理、半成品規格、出餐節拍、包裝品控。
「第一,前處理。」我把筆敲了一下,「肉怎麼切、怎麼汆、怎麼去腥,這些可以公開。因為每個人都會,差在你做不做得乾淨。」
唐書瑤嘴角彎了一下,像聽到一個她以為能控制的答案。
我繼續:「第二,半成品規格。中央廚房要不要接、雲廚房要不要共享,都得靠規格。紅燒肉的肉塊大小、脂肪比例、汆燙時間、滷汁濃度的範圍,我可以給區間跟檢測方式,不給你們那一個讓味道站起來的點。」
我故意把「點」說得模糊,讓所有人都知道:核心我不交。
平台方那個人終於有點興趣:「濃度怎麼檢測?你們有糖度計?」
「有。」我說,「沒有就買。三百塊一支,不要跟我說集團沒預算。你們外送平台都能買流量了,買個糖度計會死?」
店長在旁邊縮了一下,像怕我又惹人。董事辦那人笑容又裂一點,卻沒反駁。
「第三,出餐節拍。」我在白板上畫了簡單的時間線,「從接單到出餐,幾分鐘內完成,哪一步可以並行,哪一步不能跳。這才是你們想要的共享。」
我停了一秒,抬頭看向攝影機那條斷線。「第四,包裝品控。外送保溫、油水分離、肉的回軟,這些都能講。因為講了也不會讓你們偷走味道,偷走的是我每天在這裡站著的那個人。」
我話說完,外場又一陣嘈雜,有人喊「兩位等一下」,有人問「可以外帶嗎」。午餐檔真的要開了。
沈迦南點了點頭,像把我的白板當成正式文件收進腦子裡。「很好。把這四件事拆成表單,示範時照表走。你只要不說那個『點』。」
我冷笑:「我怕我嘴賤,一不小心就說了。」
「那就寫在你自己手上。」他看著我的手背,「你用一個你自己看得懂的符號提醒你不要講。」
我差點回他一句「你以為我幼稚園」,但我忽然想到日記。想到我把真心跟證據藏在字裡。符號提醒這件事,其實很像我一直在做的:把重要的藏起來,把能給別人的給出去。
我拿起馬克筆,在自己手背靠近虎口的位置,畫了一個小小的方框,裡面點一個點。像一個抽屜的暗格。
唐書瑤看著我那個動作,眼神像掠過什麼,太快,快到我差點以為自己看錯。她很輕地笑了一聲。「沅沅真可愛。那我們條款也要像你的白板一樣,寫得清清楚楚,對吧?」
我沒接她那句「可愛」。我只覺得她現在叫我「沅沅」的方式,像在試一個新的繩結。
沈迦南的手機又響,他看了一眼,直接按免提。電話那頭是個女聲,乾脆俐落,帶著一點急促。
「沈總監,我是法務林芷。你說門店風險事件,我跟人資正在路上。你先簡述:是授權問題還是合約問題?」
沈迦南回答得像報案:「兩個都有。門店拍攝有遠端直播權限被開啟,來源不明。另有共享廚房意向書要求現場簽署,但條款不完整,涉及研發歸屬、署名、分潤、終止條款。我要求你們到場見證,並建立文件與影像證據鏈。」
電話那頭沉默一秒,像在消化「研發歸屬」四個字會炸到誰。「收到。人資也會做兼職招募來源調查。大概十五分鐘到。」
店長聽到「人資調查」四個字,臉色更白了。他最怕麻煩,因為麻煩會指向他這個最容易被替換的中間層。
我看著店長那張快哭的臉,心裡忽然一酸。不是同情他,是我突然明白:我們這種店裡的人,都是可以被拿去當替罪羊的。主廚是招牌,店長是工具,工讀生是棋子。真正坐在包廂裡的人永遠乾淨。
唐書瑤輕輕拍了拍店長的肩,聲音柔得像哄小孩。「別緊張。只是流程。你把你知道的說清楚就好。大家都是為了店好。」
她每一句「為了店好」都像在替未來的刀磨刃。
董事辦的人趁這個空檔,微微側身跟品牌部的人低聲說了什麼。品牌部那個男的臉一下子紅了,像被推去背鍋。
我裝作沒聽見,但我的耳朵比我的嘴更毒。隱約聽到「權限」「試播」「上面」幾個字。上面是誰?董事辦的上面還能是誰?不是董事長,就是那個名義繼承人。
我想到唐昱辰那種愛面子又怕輸的性格。他最需要漂亮數據,最好中午示範一上就爆。爆了他就能拿去董事會說「共享廚房我推的」。至於我的署名、我的配方?那是後話,後到連我都可能被後掉。
我正想著,出餐口外忽然傳來一陣不協調的腳步聲。不是外送員那種急,是一種整齊到刻意的急。像有人帶隊。
下一秒,林亦翔回來了。
他不再一個人。身後跟著兩個穿著黑色外套的男人,胸口掛著集團稽核部的訪客證,還有一個穿著白襯衫、拿著平板的年輕人,額頭光亮,眼神像掃碼器。
林亦翔站在門口,仍然那個笑,很短,很篤定。他把手上的手機收進口袋,像剛打完勝利的召集電話。
那個白襯衫年輕人先開口,聲音清清楚楚,甚至帶點得意的公事腔:「各位好,我是總部營運數據組,代表唐昱辰唐總來現場確認示範流程。唐總指示,為確保中午檔準時上線,我們會啟用中央廚房備援方案,同步派駐一名中央廚房主廚到場。若門店這邊流程爭議過多,示範可由中央廚房接手完成,避免影響平台資源。」
他講完,像丟下一張「你不配」的通知單。
我胸口那股火一下子竄上來,燙得我眼眶發酸。玻璃心最怕的不是被罵,是被取代。你努力守住配方、守住署名,結果人家一句話就把你換成備援,還說是為了效率。
唐書瑤的嘴角微微上揚,幅度很小,但我看到了。她不必親自動刀,太子的人會幫她把我推出廚房。她只要坐著,就能收成果。
平台方那個人眼睛亮了:「中央廚房備援可以啊,只要穩定。你們內部怎麼喬我們不管。」
店長幾乎要站不住,像看到自己被夾在兩輛車之間。
沈迦南的眼神終於真正冷下來。他沒有立刻反駁,而是先看向那兩個稽核部的人。「稽核來得很快。誰通知你們的?」
其中一個稽核部男人很公式化:「接獲匿名通報,門店存在影像權限與配方外流風險,且現場人員阻礙示範推進,可能影響集團商譽。我們依程序到場。」
匿名通報。
我腦子裡那串簡訊又跳出來:別查了。站對邊。
林亦翔站在旁邊,像一個不小心站上舞台的群演,卻知道自己拿的是關鍵道具。他甚至還很乖巧地補一句:「沅主廚,我也是擔心你啦。昨天大家在群組都很緊張,我怕你被誤會,所以才……」
「你才去告狀?」我打斷他,聲音不大,卻尖得像叉子刮盤子,「你第二天來就知道我們抽屜在哪,知道沅家紅燒肉是梗,還知道唐少爺會要你整理資料。你真的很關心我耶,關心得像在我家裝監視器。」
林亦翔臉色一變,笑差點掛不住,但他很快又掛回去。「沅主廚你誤會了,我只是照指示做事。」
「誰指示?」我盯著他。
他不說。
沈迦南往前一步,直接把問題轉向那個白襯衫年輕人。「你叫什麼名字?」
對方愣了一下,還是回:「周子衡。」
「周子衡。」沈迦南念了一遍,像把名字放進檔案夾。「你代表唐昱辰來,帶稽核來,還帶中央廚房備援。那我問你,今天示範的核心目的,是驗證共享廚房SOP,還是製造一個可以拿去對外宣傳的漂亮畫面?」
周子衡挺直背,像背稿:「當然是驗證SOP,同時兼顧品牌形象與平台數據。」
沈迦南點頭,語氣平靜得可怕。「那你現在提出『中央廚房接手示範』,等於直接跳過門店人員訓練與動線驗證。你驗證的是中央廚房,不是門店。你要的不是SOP,你要的是畫面。」
周子衡臉色微僵,還想硬撐:「中央廚房也屬於集團體系,驗證其實——」
「不一樣。」我終於開口,嗓子有點啞,但每個字都像我用刀背拍出來的。「中央廚房有工序、有機器、有專職分工。門店是人少、檔口窄、油煙大、外送跟內用一起撞。你們要做共享雲廚房,最該驗證的是最爛的環境能不能穩,不是最好的環境能不能秀。」
平台方那個人聽到「最爛的環境」皺眉,但又像被說中痛點。他們最怕的就是不穩。
我趁勢往前一步,站到白板旁邊,像站到自己的證詞席。「我可以讓你們拍。可以公開流程。可以讓平台測時。也可以讓稽核查我抽屜,查我手機,查我雲端備份紀錄。因為我今天要守的是一件事:配方核心不交,署名不讓。」
我停了一下,讓那句話在冷氣聲裡落地。
「但如果你們要用『備援主廚』把我替掉,」我看著周子衡,也看著唐書瑤,「那就不是示範,是清場。清場我不配合。」
唐書瑤輕輕吸了一口氣,像要說話。沈迦南比她更快。
「稽核要查可以。」他轉向那兩名稽核部,「請你們把通報內容、通報時間、通報管道當場出示,並且做筆錄。現場有人在推動不完整合約簽署與遠端直播權限開啟,這也屬於風險事件。我要求你們一併納入。」
稽核部的人互看一眼,像沒想到他會把稽核當成刀反插回來。
周子衡咬牙:「沈總監,你這樣會延誤示範。唐總要的是結果。」
「結果不是偷來的。」沈迦南語氣依舊平,「結果要能上董事會,要能上法庭,要能上新聞。你們現在的做法,只能上八卦。」
我差點被他那句「上八卦」逗笑,笑意卻卡在喉嚨。因為我忽然想到林亦翔那通電話,可能不是叫稽核,可能還叫了別的。
果然,外場有人匆匆跑進來,臉色難看,對店長說:「店長,外面有人拿手機在拍,說我們店內直播黑屏,是不是在遮掩什麼,還說聽說主廚拒簽合約,集團內鬥……」
我腦子嗡一聲。
片段流出。有人已經把「黑屏」做成話題。直播權限被開,畫面被拔線,黑屏那一瞬間,如果被截出去,搭配一句「阻礙示範」,就能把我跟沈迦南寫成罪人。
唐書瑤的眼神閃了一下,很快又恢復溫柔的平靜。「你看,這就是商譽。沅沅,你太敏感,反而讓事情變得不好看。這時候更需要專業的公關處理,還有穩定的示範。」
她把責任輕輕推回我身上,像把熱湯倒進我手裡,還怪我燙。
我指尖發冷,卻逼自己不縮。嘴毒的人最怕輸在氣勢,我今天不能。
「商譽不是拿來堵我嘴的。」我說,「你們要穩定,給我完整條款,給我清楚權限,給我人員管理的交代。不要用『外面有人拍』來逼我吞下去。」
沈迦南看向店長。「外面拍的人在哪?」
店長結結巴巴:「在排隊那邊……好像是自媒體,拿著小麥克風。」
周子衡立刻接話,像抓到救命稻草:「所以更該讓中央廚房主廚上,避免失誤被放大。」
我幾乎要罵髒話。失誤不就是你們最想要的嗎?失誤越大,你們越好換掉我。
這時,後門傳來腳步聲。法務跟人資終於到了。法務林芷一身俐落套裝,像把印章帶在身上;人資是一個戴眼鏡的男人,手上拿著資料夾,一進門就先掃描所有人的表情,像在看哪個人會先崩。
林芷先看封存硬碟,伸手摸了摸封條,確認無破損,才抬頭。「誰持有原始檔?封存清單呢?」
沈迦南把一份簡單的封存記錄遞過去,上面有時間、有見證人、有封條編號。林芷看完點頭,眼神終於有了點「這案子能打」的亮。
人資則直接問店長:「兼職林亦翔,誰招的?誰推薦?他面試紀錄在哪?身分驗證做了嗎?」
店長像被審訊,嘴唇發白。「是……是區經理那邊說人手不足,推薦的名單……我照流程走……」
「哪個區經理?」人資追問。
店長吞了一下口水,像吞下一顆釘子。「南區,彭……彭區經理。」
我心裡一沉。南區彭區經理我聽過,最會跑董事辦,最會在包廂敬酒,聽說跟唐書瑤那邊走得很近。這條線一旦拉出來,就不是我一個主廚的麻煩,是派系的麻煩。
林亦翔的笑終於徹底掉下來一秒,又立刻撿回去。他看向周子衡,像在求救。
周子衡皺眉,像沒想到人資會在這裡問到人名。他清了清嗓:「人員安排是為了配合示範,先不要——」
林芷直接打斷他,語氣客氣得很硬。「抱歉,現在是風險事件處理。你可以代表唐總提出需求,但你不能阻止調查。尤其牽涉到配方外流與影像權限,這是法務必須介入的範圍。」
唐書瑤終於站起來,裙擺一點皺都沒有。「林律師辛苦了。既然你來了,我們就談條款。沅沅,你剛剛要的研發歸屬、署名、分潤、終止條件,我都可以給你。只是時間緊,我們先用集團模板,後續再微調。」
我看著她那張溫柔的臉,突然覺得很荒謬。她永遠都能把「先」跟「後續」說得像保證,實際上是拖延,拖到你沒有力氣反抗。
我抬手指了指白板。「我也有模板。就四條,寫得很清楚。」
林芷看向我:「你說。」
我把筆拿起來,直接在白板上寫下四行,字不漂亮,但很用力。
「第一,研發歸屬:本店主廚個人既有配方與技術為個人資產;共享僅限於流程SOP與半成品規格區間,不含核心調味比例與關鍵步驟。」
「第二,署名權:對外宣傳、菜單、內部教材皆需標示『許沅研發』或等同字樣,不得以『集團研發』完全覆蓋。」
「第三,分潤方式:共享門店或雲廚房品牌每筆銷售依比例回饋研發方,並列明結算週期與查帳權。」
「第四,終止條款:任一方終止合作時,流程SOP可續用,核心配方不得擴散;若違反,需有明確違約金與責任追溯。」
我寫完,手心都是汗。這四條不是合約,但它是我的底線被文字釘在牆上的樣子。
店裡一瞬間很安靜。連外場的吵雜都像被隔了一層玻璃。
平台方那個人看著白板,居然點了點頭。「你這樣寫,我們比較好談品控跟穩定。至少知道你願意給什麼。」
周子衡臉色更難看。他要的是「集團研發」四個字可以讓唐昱辰拿去當戰績,而我這四條每一條都在說:你想拿走我,沒那麼容易。
唐書瑤盯著白板,眼神深得像黑糖熬過頭的那一鍋,甜裡帶焦。「沅沅,你真是長大了。只是呢,終止條款你寫得太漂亮,像是提前在想分手。合作要的是信任。」
我忍不住回她:「信任是用來做菜的,不是用來簽字的。簽字要靠條款,不靠你叫我沅沅。」
沈迦南輕咳一聲,像在提醒我嘴別太快,但我已經說出去了。玻璃心開始痛:完了,又得罪。
唐書瑤沒有發火,她只是轉向林芷,聲音仍溫柔。「林律師,這四條可以寫進意向書嗎?如果可以,我們中午就把流程跑完,下午再補正式合約。」
林芷看了看沈迦南,又看了看我,像在衡量政治氣壓。「可以。但我需要確認一件事:現場是否仍在被要求開啟遠端直播?以及,今日拍攝素材的剪輯權與原始檔保管方式必須寫明。」
董事辦那個代表立刻接話,笑容回來了一點點,像終於找到可以回到體面的路。「剪輯權當然由品牌部統籌,但原始檔既然沈總監要求三份備份,我們可以配合。直播……我不清楚誰開的,回頭我會協助查。」
他說「不清楚」的時候,眼神沒有落到品牌部身上,反而輕輕飄向周子衡。那一瞬間我明白了:董事辦準備找背鍋的了。品牌部、門店、甚至沈迦南,都可能被推上去。
人資那邊已經把店長拉到一旁做筆錄,問得很細。彭區經理那個名字像一根刺扎在空氣裡,誰都不想碰,但刺已經露出來。
我看向林亦翔,他站得很乖,卻不再敢看我。他的手機在口袋裡震了一下,他按住口袋,像按住一顆會爆的雷。
我忽然覺得背後發涼。那通電話叫來稽核、叫來數據組、叫來外面的自媒體,下一步會叫來什麼?
沈迦南低聲對我說:「中午示範照走。你把四件事做漂亮。條款我讓法務先把你白板內容打成臨時備忘錄,現場簽收,不簽意向書。」
我抬眼看他:「你又要替我決定?」
他頓了一下,像被我那句戳到。然後他把聲音放得更低、更慢,像真正在學。「我不替你決定。我只提供一個選項:先簽備忘錄,確保你今天的底線有文字有時間戳。意向書你自己決定簽不簽。」
我心口那點硬撐突然鬆了一點,像有人把我肩上的鍋放下半邊。可我不想讓他看出來,於是嘴硬:「選項就選項,講得像你發明的。」
他幾乎要笑,又把笑收回去。「我去處理外面拍攝的事。你不要出前場,別讓他們抓到你一句話剪成標題。」
我想回他一句「我哪那麼蠢」,但我知道我其實就是那麼容易被激。我的嘴是刀,也是把柄。
沈迦南走向外場前,周子衡忽然叫住他:「沈總監,唐總說了,如果門店不配合,中央廚房主廚五分鐘後就到。你攔不住。」
沈迦南停下腳步,回頭看了周子衡一眼,眼神像把門鎖上。「那就讓他來。SOP不是某個人站上鍋台就能偷走的。今天這間店要證明的是:就算換人,也要照流程走。」
他說完,轉身走了。
我站在冷白燈下,望著白板上那四條字,忽然覺得自己像在廚房裡寫遺囑。可又不是遺囑,是宣戰書。
外場的排隊聲更近了,有人拍著玻璃說「裡面是不是在吵架」。攝影機斷線的接口在那裡閃著冷光,像等著接回去,等著把我們每個人的失控都錄下來。
林芷已經在打電話叫助理把白板內容立刻轉成文件,說要加上時間戳、簽收欄位。人資那邊筆錄寫到彭區經理,店長快要把頭埋進地板。
唐書瑤重新坐下,像一切都在她的掌心裡慢慢回到她想要的節奏。她看著我,語氣輕得像撒糖粉。「沅沅,中午好好做菜。你今天越漂亮,越沒人敢動你。」
我看著她那雙眼睛,忽然覺得她說的也許是真的:你越漂亮,越值錢,越容易被搶。
我把手背上那個方框點點看了一眼,然後把圍裙繫緊,像把自己綁回鍋台。
外送平台的平板開始跳單,像戰鼓。外場叫號開始正式運作。午餐檔開了。
就在第一張單印出來的同時,後門又傳來腳步聲,沉、穩、像鍋蓋扣下去那一下。
有人來了。
我抬頭,看到一個穿著中央廚房制服的男人站在門口,袖口乾淨得不像會沾醬。他身後還跟著一個拿攝影穩定器的人,鏡頭已經開著,紅燈亮得刺眼。
那男人看了看白板,看了看我,嘴角一扯,像在評估一個被換下去的舊零件。
「許主廚?」他說,「我是中央廚房派來的。唐總說,今天要保證出片。」
他把「出片」兩個字說得像「出殯」。
我喉嚨發緊,卻還是把話說完整。
「可以。」我說,「但你要上我的鍋台,就照我的SOP走。你敢跳一步,我就敢讓你在鏡頭前翻車。」
他挑眉,像沒想到門店主廚敢這樣講。
鏡頭紅燈對著我,像又一把刀架上來。我突然很想把日記翻開,把今天每一句話都寫進去,寫成證據,寫成我活著的痕跡。
但現在我只能拿鍋鏟。
因為他們的審判席,已經搬進了我的廚房。
— 本章完 —
下一章:第9章 第 9 章
讀者留言 (0)
還沒有留言,來當第一個吧!