第12章 第 12 章

警笛逼近的聲音像鋸子，一層層割開海風和人聲。高杆燈全亮了，冷白的光從頭頂直直壓下來，把三倉和四倉之間那條水泥地照得像手術台。黑煙還沒散乾淨，帶著紙板和塑料燒焦的味道，嗆得人眼睛發酸。工會的人圍著臨時拉起的封鎖帶，正一件件清點、拍照、封袋，嘴裡喊著編號和時間；港區保全往裡擠，警員剛下車，對講機裡全是斷斷續續的指令。海岸線那個記者更誇張，肩上機器還沒擺穩，手機先立起來，像是打算一邊連線一邊搶快訊。

我幾乎是本能地把透明文件袋往外套裡側塞，借著轉身和工會的人錯身，把最下面那頁折得更深，壓進貼身口袋。塑料邊角刮過皮膚，冰冰的，像一塊薄刀片。

許曼如還抱著那個牛皮紙袋，抱得死緊，兩條胳膊像要把袋子揉進自己骨頭裡。她臉色白得厲害，腿明明還在發軟，嘴上卻先硬起來：“誰都別碰這個，丟了算誰的？”

一個港區保全上前，剛說了句“阿姨，這個需要交接”，就被她瞪了回去。

“你叫誰阿姨？剛才人堵我的時候你們在哪裡？現在知道要交接了？”

她聲音都抖了，還死撐著架子。我看得鼻腔發緊，卻沒上去勸。現在她這樣反而好，至少還知道護。

程見抱著那個邊角燒黑的藍白紙箱，站在封鎖帶旁邊，肩膀垮著，像一根繃到極限後開始鬆掉的弦。海岸線記者把鏡頭對著他，問題一個接一個砸過去。

“程先生，請問你是這裡的員工嗎？夾層裡發現的文件和A02事故有沒有關聯？”
“是不是有人刻意滅證？”
“阮總是否知情？”

程見嘴唇動了兩下，沒答出一句完整的話，只低低咳著，咳得眼尾都紅了。

阮知夏站在封控線邊，半側著身，像在看亂局，又像在把每個人往什麼位置上放。她手背上沾著灰，頭髮被海風吹亂了一點，可那張臉還是乾淨得過分，冷得過分。警車燈轉過來時，那層藍紅的光從她眼底掠過，反而把她照得更像一個不肯露底的人。

她看見我把文件袋藏好，沒說話，只朝我很輕地點了下頭，像是確認了一件事。下一秒，她就轉向工會副主任。

“先申請現場見證封存，不走港區內部保管流程。”她語速很快，卻不亂，“程見手裡那批和許阿姨這袋分開編號，拍照時把缺頁、燒損位置都標出來。還有，北側維修通道附近的監控、通行紀錄、今晚出入車牌，全調。”

副主任本來就在跟警員交涉，聽她一口氣交代完，臉色沉下來：“你以為我不知道？問題是港區保全部門現在要先接管現場，警察也要先帶人做筆錄。東西在這裡留不久。”

“那就讓媒體拍全。”阮知夏說，“至少誰拿走、拿走什麼，留得下痕。”

這話一出，旁邊幾個保全臉色都變了。海岸線記者像被打了雞血，立刻把鏡頭轉過來，對著封袋桌面一頓拍，嘴裡已經開始念現場快訊的稿子。

我看著那支豎起來的手機，心口一沉。今晚這事只要上網，明天工廠、學校、直播圈，整個工城都會知道東六出了事。上市輔導、A02事故、港區倉儲、直播事故，原本分開的幾條線，會被人一條條往一塊拽。有人會說真相，有人會說謠言，但更多人只會盯著誰的名字先掉進熱搜。

而“名聲”這種東西，在這地方，有時候比傷口還值錢。

一名中年警員走過來，先看了看我們，又掃了一眼程見懷裡的箱子，語氣公式得像背稿：“今晚在場相關人都要留聯絡方式，主要接觸者跟我們回去做情況說明。誰先發現夾層的？誰進去取的？誰持有第一份材料？”

我剛要開口，阮知夏已經先一步擋到半個我前面。

“夾層是我和程見進去取的。”她說，“第一現場我負責說。”

警員看她一眼：“你是？”

“晨曜代理負責人，阮知夏。”

那警員神色明顯頓了一下，顯然是聽過名字。這地方就這樣，企業、學校、港區、街道，關係像一張層層套疊的網，誰在往上走，誰背後有誰，很多時候不用介紹第二遍。

“那你和他，還有這位拿袋子的女士，都得走一趟。”

“我也去。”我說。

阮知夏側過頭，目光落在我臉上，像是在衡量我這句是衝動還是決定。

“你不用。”

“我有一部分材料。”我盯著她，“你剛剛塞給我的，還沒說清楚。”

她眼神微微一沉。

許曼如忽然插進來，聲音尖得像要把這片風都刮破：“她不去。要問話問我，東西我拿的，關我女兒什麼事？”

這是她今晚第一次沒把我往外推，反而往自己前面拽。我心裡像被人用力攥了一把，酸得發疼。

警員皺眉：“阿姨，別激動，我們只是了解情況。”

“你們每次都這麼說。”許曼如咬著牙，“了解完情況呢？誰護得住她？”

場面一時更亂。保全要清場，工會要留痕，記者要追問，警員要帶人。就在這時，海岸線記者手機裡忽然傳來提示音，他低頭看了一眼，臉色瞬間變了。

“有人先發了。”他低聲罵了一句，下一秒就對著鏡頭抬高聲音，“剛剛有匿名帳號爆料，稱東六倉區疑涉A02事故資料轉移與上市前清帳，配圖是港區封控畫面——”

我背脊一冷。

這速度太快了。快到不像現場有人偷拍傳出去，更像是有人早就準備好了文案，只等這邊一亂就放。

周聿彤退得真快，也真穩。她不在場，刀卻先一步落到了網上。

“別讓他拍你媽正臉。”阮知夏低聲說，然後看向那記者，“你要發可以，涉及家屬和未確認證據的畫面打碼。不然明天你不只會收到律函。”

她說得平靜，甚至沒抬聲，可那記者還是本能地縮了縮，像被冷水潑了一下。她接著轉向我，聲音壓得更低：“你手機關定位，今晚不要登入直播後台，也不要回任何私訊。”

那個“不要回任何私訊”落進我耳朵裡，我心口又重重一跳。

匿名帳號裡，她也說過類似的話。每次直播出事、每次我情緒不對，她總會先說一句，先別看留言，先別回。語氣不完全一樣，可順序一樣，習慣一樣，像同一個人把不同面孔套在不同光線下。

我盯著她：“平台風控聯動，是什麼？”

她看了我一秒，沒立刻答。

旁邊保全正在對燒損箱子拍照，工會的人念著“第二組材料、缺失頁數待核”，海風吹得封鎖帶啪啪作響。這麼亂的地方，她卻還能安靜到像在跟我單獨說話。

“是平台、公司、公關和貨盤一起動。”她終於開口，“直播事故後的熱搜壓制、評論清洗、帶貨倉切貨節點，和上市申報前的輿情管理同一套表。”

“誰做的？”

“周聿彤牽線，平台那邊有人配合，廠裡有人交數。”她頓了頓，“最下面那頁不是完整版本，只是修改意見抬頭和一部分流程標記。”

“你從哪裡拿到的？”

她唇線抿了一下，像是不願答這句。過了兩秒，才說：“東六這邊以前做過不該見光的流轉，樣機、報廢件、外包切貨，我不是第一次來。”

我胸口像被什麼硬物撞了一下。

不是第一次。

所以她剛才熟悉動線，不只是因為接手工廠後看過平面圖，而是她真的走過，處理過，甚至默許過。她說的是半句真話，另一半她吞了，像她一貫的做法，留刀口，也留退路。

“你處理過多少？”我問。

“足夠讓我知道今晚哪裡會先起煙。”她看著我，聲音低得近乎啞，“也足夠讓我知道，再晚一步，今晚什麼都留不下。”

這不是辯解，更像承認。承認她站在局裡，甚至比我想得更早。

許曼如在旁邊聽得半懂不懂，卻終於忍不住了。她一把拉住我胳膊，又去看阮知夏，眼裡那點平常拿來算計人情世故的精明全被驚怒沖散了。

“你們到底捲進什麼了？”她聲音發顫，“一個是廠裡的，一個是回來接盤的，現在又是港區、又是警察、又是什麼平台控評。這不是欠債，這是要命。阮小姐，我女兒跟你到底扯上了什麼？”

我本來想說跟她沒關係，可話卡在喉嚨裡，沒出來。

因為到了這一步，再說沒關係，連我自己都不信。

阮知夏看著許曼如，罕見地沒有用那種客氣又隔開人的語氣。她說：“今晚之後，會有人先清舊帳，再切責任。A02不會只算成一次事故，直播事故也不會只算成失誤。有人想把外包、倉儲、工人、主播都推到前面，讓上市照樣走。我不會讓她一個人扛。”

最後那句說得很輕，卻像在我耳邊落了一下。

許曼如怔了怔，大概沒想到她會這麼直接，一時竟不知道怎麼接。她只把我攥得更緊，像怕一鬆手，我就真被這些人和事拖進看不見底的水裡。

這時，程見終於開口了。

“缺的那三頁……我可能知道去哪了。”

所有人的視線都朝他壓過去。他臉色灰敗，抱著紙箱的手卻還在發抖。

“港區出入庫對照中間抽掉的三頁，對的是兩批設備箱號和一批樣機周轉單。序號表如果能對上，就能知道A02出事前換過哪些感測模組，還有哪批報廢件被當成樣機重新流出去。”他咽了一下，嗓子像砂紙磨過，“我當時不敢全留，只拍了離線副本，存在一支舊錄音筆裡。”

我一愣：“錄音筆？”

“外形像錄音筆，裡面改過存儲。”他說，“不聯網，不走公司系統。A02中控備份在刪，我怕盤一拔就全沒，就把最關鍵幾頁和兩段維修通話轉進去了。”

警員立刻問：“東西在哪？”

程見眼神閃了閃，竟然沒第一時間答。他那一瞬的遲疑太明顯，像某種更大的恐懼從他臉上爬了出來。

“在誰那裡？”我追問。

他嘴唇發白，過了好幾秒才擠出一句：“在老羅那兒。”

“哪個老羅？”

“外包倉主管，羅竟成。”他聲音越來越低，“他以前替沈總線上擦過不少尾巴。那支東西我暫時放他那，是因為他女兒生病，急著要錢，我以為他至少會先捏著保命。可現在……我不確定他會站哪邊。”

我心往下一沉。

這就是阮知夏說的，另一半在會說話的人嘴裡。可會說話的人，偏偏最不可靠。

“你把命交給一個隨時可能賣你的人？”我看著程見，氣得發冷。

程見紅著眼，像快站不住了。“我當時沒別的路。公司內網全在盯，周聿彤的人又在查。我以為我能再拖兩天。”

“兩天夠你把人害死。”我說。

他狠狠閉了閉眼，沒再辯。

警員聽到這裡，立刻跟同伴交換了眼神，顯然要去找羅竟成。港區保全的表情卻比他們更快一步地緊起來，像是這名字牽到的線比表面深。阮知夏捕捉到那點細節，當機立斷：“工會先跟著一組去找人，別讓港區內部先接觸。程見跟警方走，我跟你們一起。”

“你不行。”我脫口而出。

她看向我。

我知道自己這句太快，快得像露了底，只能硬生生補回去：“你現在太顯眼。你一去，等於告訴所有人羅竟成手裡有東西。”

她眼底掠過一點很淡的東西，像是明白我不是不信她，是怕她先被人按死在這條線上。

“所以我更要去。”她說，“他看見別人，未必開口。看見我，至少會怕。”

這句話說得太真，也太冷。我忽然明白，她不是第一次靠別人的怕來做事。她一直站在這樣的邊上，踩著人心最軟也最髒的地方往前走。

可我還是問：“那你到底要保什麼？保廠？保上市？還是保我？”

她看著我，周圍那麼吵，她卻像一下子什麼都沒聽見。

警燈從她眼底掠過，封鎖帶在海風裡獵獵作響，工會的人還在喊封袋編號，許曼如緊張得指甲都掐進我手背。我在這種亂到發脹的夜裡，偏偏只聽見自己的心跳。

她沒有立刻答，像是在算，也像是終於不想再算。

“我保得住哪個，就先保哪個。”她低聲說，“但你，現在在前面。”

這答案一點都不乾淨，也不浪漫。它甚至還帶著她那種改不掉的切牌習慣，先後、輕重、可保與不可保，全都算在裡面。可正因為這樣，我反而更難呼吸。

因為這像她，也像那個在深夜裡對我說“先把手機放下，先睡”的人。不是漂亮話，是先把人按回現實裡的那種笨拙溫柔。

一名年輕警員快步跑來，對先前那中年警員低聲說了幾句。對方臉色一變，立刻抬頭：“羅竟成不在宿舍，也沒在港區值班點，手機關機。有人十分鐘前看見他上了一輛黑色商務車，往南外環去了。”

南外環。

我心口猛地一縮。那一帶出去，要麼進老城，要麼直接上高速。人一旦出了港區，再想攔，難度就不是一個級別。

“周聿彤的人。”程見幾乎是脫口而出，聲音都變了。

阮知夏沒再猶豫，直接對副主任說：“工會封存先進辦公室，別留現場。許阿姨跟著工會走。林予棠——”

她叫我全名的時候，總像接下來要說的不是商量，是安排。

“跟我上車。”

“去哪？”

“安全的地方，先把你手上的東西攤開。”她看著我，聲音壓得更低，“然後我們談條件。證據怎麼用，誰先公開，哪一份能放，哪一份暫時不能放。”

我盯著她，胸口那塊發燙的鐵像更重了。

“如果我不同意呢？”

她頓了一下，眼神竟然沒有避開。

“那你就帶著它下車。”她說，“但在你決定之前，先別一個人被人找到。”

海風猛地掀過來，把她鬢邊碎髮吹亂，也把我藏在衣內的文件邊角吹得微微貼上皮膚。遠處又有車燈轉進港區，像另一撥人要到了。這一夜顯然還遠沒完。

許曼如看了我一眼，又看了阮知夏一眼，難得沒有立刻反對，只低聲說：“你手機別離手，到了地方先發定位給我。”

我喉嚨一緊，點了點頭。

警員催著程見上車，工會的人開始把封好的證物往臨時封存車上搬。海岸線記者退到一旁打電話，顯然正把剛才那則匿名爆料往更大的版面送。黑煙終於淡下去，只剩下燒過的焦味還黏在風裡，怎麼都散不乾淨。

阮知夏替我拉開車門，手指碰到我手腕的一瞬，燙得像火星。

我上車前，最後回頭看了一眼東六。高杆燈下，封鎖帶、警燈、工會封袋、母親抱緊紙袋的樣子，全像被釘在冷白光裡的一幅畫。有人要把真相帶走，有人要把它留下，而我夾在中間，第一次真正握住了能傷人也能救人的東西。

車門關上的瞬間，外面的聲音一下悶下去。

狹小封閉的空間裡，只剩我們兩個人的呼吸，和我口袋裡那頁“平台風控聯動”貼著心口發出的、無聲的灼熱。

車子還沒開出去，我就開口了。

“現在，別再給我一半真話。”