第3章 第 3 章

沈知棠將那封薄紙慢慢折起，像是只收下一張再尋常不過的便箋。

她神色太靜，反倒叫宋曼蘭更不安起來。廊下風一陣陣灌過，帶著潮冷雨氣，把兩人裙角都吹得微微貼上腿側。遠處天邊早沉成一片灰藍，教學樓下的煤油燈剛點起，昏黃一團，照得人影都模糊。

“你倒是說話呀。”宋曼蘭壓低聲音，語氣又急又硬，“什麼叫勿信傅？這是衝著傅先生來的，還是衝著你來的？還有你方才那樣子，分明早有事瞞著我。”

沈知棠把信收入袖中，掌心卻仍有薄紙邊緣割出的冷意。她抬眸望向樓下門房，聲音平得幾乎沒有起伏：“先去問送信的人。”

宋曼蘭一怔，立刻跟上她：“你現在倒知道著急了。”

兩人下了樓，沿著濕滑的青磚路往門房去。簷下積著雨，滴滴答答落在石階邊。門房裡一個老校役正抱著銅手爐打盹，見她們進來，忙站起身，滿臉陪笑：“沈小姐，信可收到了？”

“誰送來的？”沈知棠問。

老校役想了想，道：“是個跑腿的小子，不大，戴著頂舊氈帽，說是有人托他送的。”

“多大年紀？什麼口音？從哪條街來的？”

她一連三問，問得又快又準。老校役愣了一下，顯然沒料到一個女學生會這樣追根究柢，只得皺著眉回想：“年紀嘛，十五六的樣子，瘦得很。口音……像城南那邊，也不大準。至於從哪條街來，我倒真沒留意。他把信一塞，說務必親手交給沈小姐，轉頭就走了，連口熱茶都沒喝。”

“停了多久？”

“不到一盞茶。”

“可有旁人跟著他？”

“這……”老校役搖頭，“雨天來往的人多，我也沒仔細看。”

話問到這裡，便再問不出什麼了。模糊得像有意抹去痕跡，又像送信之人根本不怕她追查。

沈知棠沉默片刻，目光越過門房半掩的窗，望向外頭被細雨浸得發黑的長街。街上行人撐傘匆匆，車轍壓過積水，濺起一片泥點。她忽然生出一種說不清的感覺，像真的有一道視線正藏在暮色和雨幕後頭，不遠不近地盯著她。

袖中的銅鑰匙貼著腕骨，冷得發硬。

“知棠。”宋曼蘭難得把聲音放輕了些，“先回宿舍。”

沈知棠收回視線，點了點頭。

一路往宿舍去時，兩人都沒有再說話。不是無話，而是話太多，反倒一時不知從何說起。待進了宿舍，宋曼蘭反手把門一關，又把窗扇掩嚴，連油燈都挑亮了幾分，這才轉過身，抱臂看著她。

“現在可以說了。”她抬了抬下巴，“你白日答應過我的，一五一十。”

沈知棠把書袋擱在桌上，卻沒立刻開口。油燈映著她眉眼，越發顯得清瘦安靜。她其實極擅長藏心事，若她真心不想說，旁人很難從她臉上看出半點波瀾。可宋曼蘭偏偏這樣站在她面前，明明怕得手指都攥白了，嘴上還要裝出一副凶巴巴的樣子，倒叫她心裡那道防線鬆了一線。

“我父親的舊案，”她終於開口，“你應該聽過一些。”

宋曼蘭神色一正，點了點頭：“只知道當年鬧得不小，說是跟春和商號的沉銀案有牽連，後來你父親背了罪名。旁的……我父親不讓家裡人多提。”

沈知棠低低“嗯”了一聲：“我進女子師範，不只是為念書。”

“是為查案。”宋曼蘭接得很快。

“是。”沈知棠沒有否認，“近來我查到，這樁案子和商會、報館，甚至學堂裡的人，都未必沒有牽連。顧行舟是在幫我查。至於傅先生……”

她說到這裡，微微頓住。

宋曼蘭眼睛一下睜大了：“傅先生也牽涉其中？”

“我原先以為，他是我該防的人。”沈知棠垂下眼，聲音極輕，“可現在看來，又不全是。”

她沒有說茶樓裡傅晏清那句“是我父親”，也沒有說自己如何故意接近他、如何一次次試探。這些話太深，一旦說出口，就不只是查案了，還牽扯了那些她連自己都不敢細想的情意和動搖。

可即便只是這樣選擇性地坦白，也足夠讓宋曼蘭半晌說不出話來。

“所以你這些日子……”她緩了好一會兒，才憋出一句，“不是在同我爭風吃醋，也不是故意招惹傅先生，是在拿自己當餌？”

沈知棠失笑，卻有些苦：“差不多。”

宋曼蘭瞪著她，像是想罵，又不知從哪裡罵起，最後只重重拍了下桌子：“你真是瘋了。”

“我若不瘋，誰替我父親討這個公道。”

屋裡一靜。

雨聲隔著窗紙傳進來，細密不絕，像有人在夜裡不停地敲。

宋曼蘭那股火氣忽然就散了。她嘴唇動了動，別開臉道：“那你現在打算怎麼辦？一個讓你別信傅，一個又讓你別用鑰匙，兩邊都像知道內情。你總不能真坐在這裡等子時。”

沈知棠把那枚銅鑰匙從袖中取出，放在燈下。鑰匙不大，銅色陳舊，齒口磨損得厲害，顯然用了多年。宋曼蘭探身看了看：“這能開什麼地方？”

“顧行舟沒明說。”沈知棠道，“只是把它和一張手抄名錄一起給了我。那名錄裡有傅承禮，也有春和商號幾個舊年掌事。”

“那便不是普通地方。”宋曼蘭皺眉，“也許是報館舊檔室，也許是商號倉房。”

沈知棠沒有作聲。

她想起傅晏清在教室門邊那一句“顧行舟給你的鑰匙，今夜別用”，心口又是一陣發緊。那不是尋常勸阻，而像是他早知道這把鑰匙通往何處，也早知道那地方今夜會有風險。

他究竟知道多少？又替她擋了多少？

“你信誰？”宋曼蘭忽然問。

這話問得太直，沈知棠指尖微微一縮。

她信誰？

若憑理智，她該兩邊都不全信。匿名信來得突兀，多半是引她上鉤；顧行舟給她鑰匙，未必是害她，可也確實把她推進了局中；至於傅晏清，他越是護得滴水不漏，她越看不清他背後藏著什麼。

可若憑本能，她第一個想起的，仍是傅晏清那行字。

夜裡不要出去，有人盯著你。

她沉默了很久，才低聲道：“我不想信任何人。”

這便是實話了。

宋曼蘭看著她，忽然把袖子一捋：“那就誰也別讓他們牽著走。你要去，我陪你去。”

沈知棠抬頭：“不行。”

“憑什麼不行？”宋曼蘭立刻炸了，“你把我拖進來一半，又想把我撇出去？我告訴你，我若不知道也就罷了，現在知道你今晚八成要偷偷跑，我是絕不會讓你一個人去的。”

她說得理直氣壯，眼裡卻分明也有怕。到底是養在校董家的小姐，平日再嘴硬，也沒真碰過這樣的事。可她偏偏沒有退。

沈知棠看了她片刻，心裡忽然有些發酸。她輕聲道：“我不是要撇開你，是怕連累你。”

宋曼蘭愣了一下，別過臉去，小聲嘟囔：“你少來這套。”

可耳根卻悄悄紅了。

夜色漸深，宿舍樓裡陸續熄了燈。兩人商量到最後，定下一個聲東擊西的法子。宋曼蘭照舊在熄燈後咳嗽兩聲，叫值夜的舍監以為兩人都已歇下；待更深些，她故意在房裡弄出翻箱倒櫃的聲響，再高聲抱怨丟了耳環，把隔壁幾間屋子的同學都驚動。若真有人在暗裡盯著沈知棠，多半會先被這頭動靜絆住片刻。

而沈知棠則趁亂從後窗翻出去，先不直奔目的地，繞一段路，看能否把尾巴引出來。

“你倒真會使喚人。”宋曼蘭一邊往髮上別簪，一邊低聲哼道，“若我被舍監記過，你得替我抄校規。”

沈知棠難得真心笑了一下：“好。”

這一笑極淡，卻把屋裡壓著的陰霾也稍稍沖散了些。

子時前兩刻，宿舍樓外的雨勢反倒小了，只剩簷下斷斷續續的水珠。宋曼蘭果然照計行事，不一會兒，走廊裡便有女學生開門探頭，舍監提著燈來敲門，滿樓都鬧出幾分半夜雞飛狗跳的樣子。

沈知棠從後窗落地時，鞋底踩進一片濕泥，冰涼直竄上來。她收緊披肩，沿著宿舍後頭那條小徑往學校西側走。女子師範舊校舍背後有一排荒了些年的矮樓，其中一座本是藏書樓，前年失火燒過半邊，後來新樓建起，這裡便很少有人來。

她原本並不能確定這鑰匙通往何處。

可她白日裡從顧行舟遞來的紙包底下，摸到一角薄硬卡片，上頭只印著一個模糊的“藏”字。再想起他是替報館查舊聞的人，若要藏什麼不便見光的東西，學校荒置的舊藏書樓，倒比報館和商號都更不惹眼。

而傅晏清知道這把鑰匙的用途，便意味著，他或許也一直知道這裡。

想到這裡，沈知棠腳下微微一頓。

風從空樓間穿過，帶出嗚嗚的聲響。她回身看了一眼，身後小徑空寂，只有兩側樹影被風晃得搖搖曳曳。可也就在那一瞬，她分明聽見不遠處有極輕的一聲踩水。

不是她的。

她心口一跳，面上卻不動，只像沒察覺一般繼續往前，步子還刻意快了幾分。轉過一道牆角時，她猛地側身貼進陰影，屏住呼吸。

片刻後，一道模糊人影果然從小徑盡頭掠過，撐著黑傘，看不清面目，只停了極短一瞬，便又向她方才去的方向追去。

有人真的在跟她。

沈知棠背心一層冷汗，等那人走遠，才從暗處出來，改道繞向舊藏書樓後門。後門鐵鎖銹得厲害，她把銅鑰匙插進去時，指尖都在微微發顫。只聽“咔噠”一聲，鎖竟當真開了。

門內黑黢黢一片，霉味和舊紙氣撲面而來。

她摸黑進去，把門虛掩上，從懷裡取出一小截火柴點亮。昏黃火光在四壁一晃，照出燒黑過的梁柱、蒙塵的書架，和最裡頭一張缺了角的舊書案。

書案下方有個暗格，像是後來才釘上的木板。沈知棠蹲下去摸索，果然在側邊摸到一個小孔。銅鑰匙再插進去，竟又正合。

她呼吸驟然急促起來。

暗格彈開時，裡頭只放了幾樣東西：一冊殘破帳簿，一封已泛黃的信，還有一疊散頁。最上面那頁紙邊已卷，卻仍能看清幾個字：春和商號轉運銀目錄。

沈知棠手指一緊，忙把火柴挪近去看。帳簿缺了前半，後頭幾頁卻記得清楚：某年某月，沉銀未失；銀船調換，另有內應；沈某經手，未署押。

她看到最後那三字，只覺得胸口猛地一震。

未署押。

這便意味著，至少在這冊帳上，她父親根本不是最後定案時所說的主辦押運之人。他或許涉案，卻絕非主犯，更像是被推出來頂罪的那一個。

她正要再翻下一頁，忽然瞥見頁邊有一行極小的批註，墨色較新，瘦勁沉穩。

“帳簿殘缺，關鍵在後補名錄，疑有商會高層改換。”

那字跡，她今日才見過。

不是別人，正是傅晏清。

火光在那一行字上輕輕一顫，映得她眼底也跟著顫了顫。原來他不只是知道，他竟早已查到這一步，甚至把批註藏在了這裡。

他這些年，到底為她父親翻了多少舊卷，走了多少暗路？

沈知棠喉間發緊，指尖幾乎攥皺了紙。就在這時，門外忽然傳來一聲極輕的響動，像有人推了一下門。

緊接著，是第二下。

比方才更近。

她倏地抬頭，火柴將盡，光影跳了一下，整間舊樓都像跟著暗下去。門外有腳步停住，隔著一層薄木板，靜得近乎瘮人。

下一瞬，一道壓得極低的男聲自門縫外傳進來。

“沈知棠，把火滅了。”

那聲音清冷低沉，竟是傅晏清。