第2章 第 2 章

黑色硬殼本攤在操作台上時，沈見青先把旁邊那只少鹽量杯推遠了些。

量杯是唐穗買的，杯身貼著一張淡黃色標籤，字寫得端端正正：沈主廚情緒不穩時專用。下面還有一行小字，少放鹽，少說難聽話。

沈見青看見那行字，臉色更難看。

何雨眠坐在學員區最前排，平板架在膝上，兩指飛快截圖、標記、存檔。她偶爾抬眼偷看操作台，那本日記像某種剛從封印裡取出的證物，紙頁邊緣沾著油點，夾縫裡還有乾掉的香草碎。廚房裡明明貼著停業通知，語音球也被拔了電，圓滾滾地倒在收銀台旁，卻偏偏還有湯鍋在小火上咕嘟，雞架的氣味慢慢鋪開，像戰前有人仍固執地熬一鍋底氣。

吧台邊那盒草莓還在。透明盒蓋上凝著一層水霧，紅得過分新鮮。

沈見青瞥了三次。

第三次時，何雨眠忍不住說：「沈主廚，妳要不要先把草莓放進冰箱？」

「你很閒？」

「怕壞掉。」

「壞就壞，反正也沒人吃。」沈見青說完，停了半秒，又補一句，「你要吃拿去，別像盯案發現場一樣盯著。」

何雨眠乖乖閉嘴，過了片刻又小聲：「這不是唐老師留的嗎？」

沈見青抬頭看她，那眼神像刀尖沾了冰水。

何雨眠立刻把平板舉起來擋住臉，「我整理截圖。」

她把平台內測頁面逐項編號，課程名稱、上線時間、講師介紹、單元架構、宣傳文案。城市廚房平台的介面做得漂亮，漸層色的圖標像糖衣，文字更漂亮：降低職人門檻，讓每個家庭料理者都能建立可售賣的風味資產。下面配著新簽流量主廚的笑臉，白外套乾淨得不像進過油煙。

何雨眠越看越皺眉。

「他們把你們的課拆成了二十七個短單元，連『三種邊角料高湯』都在，只是改名叫『低成本風味基底』。這裡還有一段，說學員能用雞架、菜根和冷凍蔥尾做出餐廳級清湯。」她抬頭，「這句是不是妳講過？」

沈見青正在翻日記，聞言冷笑。

「我講的是，窮不是錯，窮還把東西煮得像洗鍋水才是錯。」

何雨眠默默打字，「原句更有辨識度。」

「不准寫。」

「我先記證據，不發。」何雨眠頓了頓，「妳願意讓我看哪些頁？」

沈見青的手指停在紙頁邊。

她不是不知道何雨眠說得對。青穗的課程不是一天長出來的，它從巷口早餐攤、夜市短租檔口、第一間地下室廚房一路積起來。那些火候修正、替代食材、失敗案例，平台複製得了大綱，複製不了她們被油煙燙過的時間。

可她也知道，這本日記裡不只配方。

有很多不該被看見的東西。

唐穗今天替我撒謊。
唐穗今天把我從主任辦公室領出來。
唐穗說我做的蘿蔔糕能賣錢，她騙人時眼睛都不眨。
唐穗笑的時候，早餐攤的油煙都像甜的。

沈見青把前面幾頁壓住，只翻到中段一頁，「從這裡開始。配方、試課紀錄、成本修正，你要拍就拍。旁邊寫私人廢話的地方不准看。」

何雨眠伸長脖子看了一眼，遲疑道：「可是私人廢話可能也是時間線。」

「那也不是給你寫同人文的素材。」

「我沒有。」何雨眠耳根一紅，「我只是覺得兩本日記可以互相佐證。唐老師那本如果有會議紀錄、成本表和平台承諾，妳這本就能證明課程內容形成時間早於平台內測。商業記錄加創作記錄，完整很多。」

沈見青沒有說話。

何雨眠的聲音放輕了些，「而且，如果盧競川今晚想誘導妳承認青穗課程是妳個人創作，跟唐老師無關，那妳這本裡面只要有唐老師參與設計的痕跡，就能堵他。」

「他堵不住。」沈見青翻過一頁，「他那張嘴像油煙機裡的陳年油，燒不乾淨。」

「妳剛剛說要跟他談個人合約。」

「釣魚不掛餌，難道掛你上週切爛的洋蔥？」

何雨眠被罵得安靜兩秒，然後竟然笑了，「那我要不要錄音？」

「要。」沈見青答得很快，「但藏好。別讓他看出你腦袋除了寫酸評還有點用。」

何雨眠立刻坐直，「我可以用寫手眼鏡錄。它會同步存雲端，平台刪不了原檔。可是如果他知道我在場，可能不會說太多。」

「你躲後面儲物間。」沈見青抬下巴，「門縫能看到吧台，隔音不好，正適合偷聽。」

「這樣不太合法吧？」

「那你去跟抄教案的人討論道德。」沈見青把一疊舊試課單扔給她，「把這些按日期排。七點半前搞完。」

何雨眠低頭翻資料，資料紙上有很多唐穗的字。她寫字跟她說話一樣，看著溫和，實際每一筆都穩，旁邊列著學員轉化率、食材耗損、單堂毛利、可複製與不可複製部分。某一頁角落寫著：見青不喜歡把手感拆成數字，但學員需要路標。不能讓平台把路標變成籠子。

何雨眠讀到這句，忍不住看向沈見青。

沈見青正在盯手機。

屏幕停在唐穗的對話框。上一條是她昨夜發的：合約我再看一次，妳先睡，別半夜拿凍豆腐出氣。

今天早上之後，沈見青沒再發過訊息。那句「那你現在可以走」像一塊冷掉的豬油黏在喉嚨裡，吞不下去，也吐不乾淨。

她打了幾個字。

你在哪。

刪掉。

盧競川今晚八點來。

刪掉。

草莓要壞了。

沈見青盯著這五個字，自己都覺得蠢，像用一顆草莓替自己認錯。她把手機扣下，轉身去看湯。湯面浮著細小油花，香氣清，鹽淡了些，是唐穗會點頭的程度。

她拿起湯勺，嘗了一口，眉頭微皺。

何雨眠立刻警覺，「鹹了嗎？」

「淡得像盧競川的良心。」

「那就是剛好？」

沈見青瞪她一眼，卻沒有加鹽。

下午四點半，天幕廣告換了一輪。透明玻璃外，城市廚房平台的宣傳車從街口滑過，無人車身亮著一句話：把你的手藝，交給更多人。車輪無聲，像某種乾淨的掠奪。

何雨眠整理到一半，忽然輕輕咦了一聲。

「沈主廚，內測頁的推送來源有點怪。」

「又怪在哪？」

「不是系統隨機。」何雨眠把平板推過來，「通知碼前綴是人工名單，不是演算法推薦。也就是說，有人特地把我放進內測觀察名單。」

沈見青皺眉，「你一個新學員兼愛寫小作文的，有什麼好觀察？」

「可能因為我寫過青穗的課評。」何雨眠翻出自己的舊文章，「這篇閱讀量不低。我說青穗厲害的地方不是把家常菜變貴，而是讓人知道便宜食材也有尊嚴。平台下面還有官方帳號留言，說期待更多合作可能。」

沈見青看著那句「便宜食材也有尊嚴」，臉色稍微鬆了一點，又很快冷回去。

「寫得肉麻。」

「但有效。」何雨眠說，「如果他們早知道我是寫手，今晚盧競川看見我在，可能反而會想利用我。他可以塑造一種說法：青穗停業是兩位合夥人理念不合，平台只是善意承接學員需求。」

沈見青的眼神沉下去。

這很像盧競川會做的事。體面，周到，連刀柄都包著絨布。他從不直接說搶，只說資源整合；不說踢人，只說治理優化；不說拆散她和唐穗，只說保護創作價值。

保護。

沈見青幾乎想笑。

她把刀架上的主廚刀抽出來，刀刃在燈下冷白。何雨眠嚇得坐直。

「我只是分析輿論風險，沒叫妳砍人。」

「切菜。」沈見青把一袋打折青菜丟到水槽，「今晚客人來，總不能只請他吃錄音筆。」

「還做菜？」

「廚房裡談事，不給點吃的，顯得我跟他一樣沒教養。」

何雨眠起身幫忙洗菜。她手勢仍生，葉梗折得參差不齊，沈見青看不過去，走過來接手。她的刀很穩，菜梗、葉片分開，雞架湯濾清，豆腐邊切成細丁，用少許油煎到邊緣微焦，再把冷凍蔥尾烤出香氣。這些本來是課上最普通的材料，在她手下慢慢有了層次。

何雨眠看得有些出神。

「妳做菜的時候，像在跟什麼人吵架。」

「跟食材。」沈見青說，「它們不聽話，就會難吃。」

「也像在哄人。」

刀聲停了一瞬。

沈見青偏頭，「你今天很想提前畢業？」

何雨眠縮了縮脖子，「我閉嘴。」

鍋氣升起時，沈見青忽然想起很久以前也是這樣的煙。

那年她十六歲，巷口早餐攤的油鍋炸翻了半盆蘿蔔糕。沈家大人臨時去市場進貨，只留她看攤。她那時脾氣比現在更硬，手卻還沒現在穩，一個客人催得急，她火開太大，蘿蔔糕外焦內散，油濺到手背，她疼得把鍋鏟摔進盆裡。

客人罵她：「小姑娘不會做就別逞強，叫你家大人來。」

她站在攤前，臉白得像沒發好的麵，卻死也不肯道歉。

唐穗就是那時從巷口跑來的。校服裙擺被風吹起一角，書包還掛在肩上，臉上卻已經帶著那種哄人的笑。

「叔叔不好意思，今天新換了鍋，火太衝。」唐穗一邊說，一邊把沈見青擋到身後，「我幫您重做一份，加蛋不加錢。您剛剛不是說要趕車嗎？三分鐘就好。」

「妳會做？」

「我不會。」唐穗轉頭看沈見青，笑意不變，眼神卻很利，「她會。」

沈見青那時恨死她這種篤定，好像全世界塌下來，她都能算出用幾根筷子撐住。可她還是重新拿起鍋鏟。唐穗替她把火關小，把焦掉的邊料挑出來，又低聲說：「別跟客人吵，跟鍋吵。鍋輸了還能賣，客人輸了會到處講。」

「你煩不煩。」

「煩也先翻面。」

三分鐘後，那份蘿蔔糕外酥內軟，蛋邊金黃，唐穗還撒了點攤上最便宜的蔥花，笑著遞出去。客人嘟囔兩句，最後仍付了錢。

等人走遠，沈見青才發現唐穗手腕上被油濺了一點紅。她問：「你幹嘛替我撒謊？」

唐穗一邊用冷水沖手，一邊說：「因為妳明明能做好，只是剛剛太急。不能讓他記得妳失手，只能讓他記得自己賺到一顆蛋。」

那天晚上，沈見青在黑色筆記本第一頁寫下：唐穗今天又替我撒謊。她笑的時候，早餐攤的油煙都像甜的。

她寫完覺得噁心，想撕掉，最後卻只是把那頁折起來。

多年後，那句話仍躺在紙裡，像一顆沒剝皮的蒜，辛辣又藏得深。

「沈主廚？」

何雨眠的聲音把她拉回來。

鍋裡蔥尾差點焦過頭。沈見青關小火，面無表情道：「看什麼？」

「妳剛剛笑了一下。」

「油煙熏的。」

「哦。」何雨眠低頭假裝整理資料，「唐老師以前也替妳收拾攤子？」

沈見青用湯勺敲了下鍋沿，「你再往前挖，我把你埋進高湯桶。」

話雖如此，她沒有否認。

傍晚六點，青穗廚房裡的光逐漸變暖。何雨眠把時間線投到牆面小屏上，從最早的試菜日期開始，一路排到平台合作會議、公開課、抽成調整、學員分流，再到今天內測頁誤推。青色光標一條條連起來，像一道正在收緊的縫線。

沈見青站在屏幕前，手臂抱胸。

「少了唐穗那本。」

「嗯。」何雨眠點頭，「關鍵在她那裡。尤其是盧競川承諾不複製核心教案的記錄，如果有簽名或會議錄音，就能直接對上。」

沈見青又看手機。

沒有訊息。

她撥了唐穗電話。鈴聲響了很久，沒人接。她的指節慢慢收緊，直到通話自動斷掉。

何雨眠猶豫，「也許唐老師在談事情。」

「她談事情會開靜音。」沈見青說，「笑得越好看，手機越像死了。」

「妳很了解她。」

「從小被她管到大，很難不了解。」沈見青把手機塞進口袋，「別用那種眼神看我。」

何雨眠忍了忍，沒忍住，「妳知道這句聽起來也很像在說喜歡嗎？」

沈見青轉身去拿刀。

何雨眠迅速抱著資料換到另一張桌子。

六點四十七分，沈見青的手機終於震了一下。

不是唐穗，是盧競川。

沈主廚，期待今晚交流。我相信我們都希望青穗的價值被更好地保護與放大。唐小姐若情緒尚未平復，也許暫時不出席會更有效率。

沈見青盯著「唐小姐若情緒尚未平復」幾個字，嘴角冷得沒有一點笑意。

何雨眠探頭，「他說什麼？」

沈見青把手機遞給她。

何雨眠讀完，輕聲說：「他在試探妳們是不是分開了。」

「不，他在犯賤。」

「妳要回嗎？」

沈見青拿回手機，慢慢打字。

她不來。今晚只談我的價值。

發出去後，她把手機往桌上一扣。

何雨眠吸了口氣，「這餌掛得有點大。」

「魚太油，不大吞不下。」

七點過後，廚房開始安靜得能聽見冰箱運轉。沈見青把做好的小菜分裝成兩份，一份擺在吧台，另一份推到何雨眠面前。雞架清湯澄亮，豆腐邊煎得香，打折青菜浸在一點蔥油裡，旁邊竟還放了兩顆洗好的草莓。

何雨眠愣住。

「給我的？」

「堵嘴。」

她夾了一口豆腐，外層酥，裡面卻嫩，廉價食材被做得乾淨漂亮，沒有一絲將就。何雨眠忽然明白，平台那些課程頁再華麗，也缺了某種東西。缺這種明明嘴上刻薄，卻會把湯鹽調淡、把草莓洗好、把邊角料做成正餐的固執。

她拿起寫手眼鏡設定錄影，手指因緊張有些抖。

沈見青看見了，淡淡道：「怕就走。」

何雨眠搖頭，「我想留下。我以前寫餐廳，總以為最殘酷的是不好吃。現在發現不是，是有人把你們熬了很多年的東西，改個名字就說是共享。」

沈見青看她一眼，「少煽情。待會兒要是被發現，就說你在儲物間偷吃。」

「偷吃什麼？」

「你的尊嚴。」

七點五十八分，門外感應燈亮了。

停業通知後方映出一道人影。盧競川站在玻璃門外，灰色西裝一如既往筆挺，手裡拿著一只細長文件袋。他抬頭看了一眼招牌，又看向店內，臉上帶著得體到幾乎無懈可擊的微笑。

沈見青把黑色日記合上，卻沒有收起來。她讓它留在操作台中央，像一把未出鞘的刀。

何雨眠抱著平板躲進儲物間前，忽然低聲問：「如果唐老師今晚不回來呢？」

沈見青的手停在門鎖上。

她沒有回頭，只說：「她會回來。」

那語氣冷硬，像判斷火候，也像命令命運。

門開時，電子門鈴沒有聲音。被拔電的語音球躺在吧台旁，終於學會閉嘴。

盧競川走進來，先看見湯，再看見操作台上的日記。他微微一笑。

「沈主廚，謝謝妳願意單獨談。這樣對我們都比較清楚。」

沈見青站在燈下，黑色廚師外套袖口捲起，手背上的燙痕還紅著。

「清楚好。」她說，「我這個人刀工不好，切髒東西喜歡一刀見底。」

盧競川像沒聽見其中的刺，從容坐下，把文件袋放在吧台上。

「我今晚帶來的，是一份能保護妳創作價值的方案。青穗可以暫時保留品牌，但管理和教育轉化由平台接手。至於唐小姐，她很優秀，只是目前情緒與角色都太深，未必適合繼續站在決策位置。」

沈見青垂眼，指尖輕輕碰了碰那只少鹽量杯。

杯身上，唐穗的字安安靜靜。

少放鹽，少說難聽話。

沈見青笑了一聲。

「繼續。」

幾乎同一時間，她口袋裡的手機無聲震動。

屏幕亮起，是唐穗發來的一張照片。

棕色日記攤在某張會議桌上，旁邊是一份帶著城市廚房平台浮水印的內部授權草案。照片下方只有一句話。

別急著宰，他今晚不是一個人來的。