第6章 第 6 章
探班結束得比預期早,資方代表最後那句「辛苦」說得像蓋章,蓋完就要走人。許曼寧一路把人送到電梯口,笑得太完美,連「下次再約」都像排練過。電梯門合上前,她回頭看了我一眼,那眼神很短,短到像錯覺,卻冷得像在量我脖子的尺寸。
我跟著顧聞昭穿過走廊,背後還殘留著展場那股木屑、油漆和人力焦躁混在一起的味道。公司裡的冷氣開得太足,吹得人清醒,也吹得人發抖。
顧聞昭沒回辦公區。她一路走到消防梯間,推開門,樓梯間的燈是那種感應式的,亮起來有半秒延遲,像一個遲到的見證人。
「手機給我。」她說。
我把手機遞過去,指腹還記得剛才那張縮圖的顆粒感,像黏在皮膚上洗不掉。
顧聞昭靠在牆邊,手指飛快點進郵件,掃過寄件人、抄送、轉寄紀錄。她的眼睛很亮,亮得像在拆彈。她看完後,把手機丟回我手裡,語氣像下指令。
「先把公司信箱登出。你的私人信箱也檢查一下有沒有被綁定轉寄。現在。」
我照做,手指因為緊張有點不聽使喚。登入設定頁面那幾行字平常看了會想睡,現在每個字都像刺。
「沒有自動轉寄。」我說。
「那就不是你這邊被駭。」顧聞昭說,「是有人拿到那張照片,然後在擴散。」
「誰會有那張?」我喉嚨發乾,腦子卻比嘴快,第一個冒出來的答案讓我不舒服,「民政局?」
「民政局不會拍你。」她嗤了一聲,像覺得我天真,「會拍的是人。你那天有沒有覺得有人盯著?」
我想了兩秒,記憶像被翻箱倒櫃。那天我只想快點簽完字、快點把那份協議鎖進抽屜,哪有心思看周圍。可現在回想,門口確實有人站著抽煙,一直沒走,手機舉得很低,像在滑社群。
「我不確定。」我說實話,「我沒注意。」
顧聞昭盯著我半秒,像要罵人,最後只吐出一句:「下次注意。你不是在談戀愛,你是在簽一份會被拿來當刀的合約。」
我被刺得想回嘴,想說我也不想,想說我只是想活下去。但我忍住了。因為她說得對,活下去不是靠委屈,是靠清醒。
她看了眼手錶。「走。」
「去哪?」我跟上。
「不回公司。」她說,「你去收包,別留在工位。五分鐘後,地下停車場出口。」
她推開樓梯間的門,走出去前又補一句:「別跟任何人打招呼。尤其別跟許曼寧。」
我心裡一沉。她說「尤其」,表示她已經認定這件事跟許曼寧脫不了關係。可許曼寧那種人最擅長把自己洗得乾乾淨淨,刀是別人捅的,她只負責遞手套。
我回到座位時,周圍的同事正在整理探班後的照片,群組裡刷著「資方看起來滿意」的訊息。有人還丟了我剛剛講指標時的側拍,配字是「知夏姐今天好兇」。我盯著那張照片,覺得荒謬。你只要稍微站直一點,大家就會覺得你變了。
我抓起包,把桌上的便條紙塞進抽屜。抽屜合上的瞬間,我聽見身後有人叫我。
「知夏。」
許曼寧站在我工位旁邊,像她早就算準我會回來拿東西。她手上拿著一杯咖啡,杯身是我們常合作的那家連鎖店,貼紙上寫著我的名字,字很漂亮。
「你要走?」她問,語氣像關心。
我把包背好,平靜地看她。「顧總監有安排。」
「安排。」她把這兩個字咀嚼了一下,笑意不減,「她最近很忙吧,回國後事情一堆。你也辛苦,還要幫她擋很多東西。」
我沒接她的咖啡,也沒接她的話。「許製作如果有事,可以走正式流程。平台窗口剛剛已經確認了。」
許曼寧把咖啡往我桌上一放,像擺上一枚小小的籌碼。「我當然會走流程。我只是提醒你,流程之外的東西,才是會讓人翻車的部分。」
我心裡那根線繃了一下,但臉上沒動。「例如?」
她低頭把杯蓋按緊,像在替我整理情緒。「例如輿論。你知道現在大家愛看什麼。女企劃跟女總監,還閃婚,哇,多好看。你們兩個又剛好站在改革這個敏感點上,外面的人只要抓到一張照片,就能寫出一篇爆文。」
她說「一張照片」時,眼睛抬起來,看著我。那一瞬間,我幾乎確定她知道了。知道那張在民政局門口的照片,知道匿名郵件,甚至可能知道那袋照片。
我把呼吸壓住,讓聲音聽起來更淡。「那跟專案有什麼關係?」
許曼寧笑了一下,像我終於說出她預期的台詞。「你看,你也知道要這樣講。但知夏,外面的人不管專案,只管故事。你要是真的為自己好,就把故事寫在自己手上,不要讓顧聞昭替你寫。」
「她沒有替我寫。」我說,「她只是逼我把字寫好。」
許曼寧眼神微微一閃,像被刺到。她靠近半步,聲音壓低:「她逼你?她那種人逼你,是因為她覺得你可以被逼。她把你推到台前,出事你先扛。你信不信,真有一天資方不爽,她第一個切割的是你。」
我看著她,突然有點想笑。她說得太像一個關心人的前輩,連句子都挑不出毛病。但她忽略一件事:我不是第一次被人當棋子,我只是第一次看清楚棋盤。
「謝謝提醒。」我說,「但我現在要趕時間。」
我轉身走,許曼寧在背後叫住我,語氣恢復那種溫柔的壓迫感:「咖啡拿著。你晚上還要熬。」
我沒回頭,也沒拿。走到電梯口,我才發現自己掌心都是汗,包帶被我握得發熱。我的佛系是外殼,裡面那塊硬是我唯一能拿得出手的防護。今天我不打算把它交給任何人。
地下停車場的空氣混著汽油和潮濕水泥味。顧聞昭的車停在出口附近,黑色,乾淨得像一把剛磨過的刀。她坐在駕駛座,窗戶降下來一半。
我剛拉開副駕車門,她就丟過來一個口罩。「戴上。」
「你怕我被拍?」我一邊戴一邊問。
「我怕你不懂怎麼活。」她說得很直,踩油門時也很乾脆,「安全帶。」
車子滑出停車場,城市的雨還沒停,路面反光把霓虹拉成一條條斷掉的線。顧聞昭開車很兇,轉彎不拖泥帶水,像她開會時切題的方式。可她的兇不是失控,是把每一個風險點都當成路口,提前做選擇。
「你剛剛跟許曼寧講了什麼?」她問。
我把她的錄音筆從包內側摸出來,沒按播放,只是握在手裡。「她提醒我輿論好看,說你會切割我。」
顧聞昭冷笑:「她以為自己是誰,寫劇本的?」
「她也許不是寫劇本的。」我說,「但她很會挑選演員。」
顧聞昭瞥我一眼,那眼神像在肯定,又像在逼我更清楚。「你怕嗎?」
我看著前方雨刷一下一下掃開視線,老實說:「怕。怕我車貸還沒還完就被搞掉工作,怕我爸媽看到新聞,怕我在這行混不下去。」
顧聞昭的手在方向盤上收緊了一下,指節泛白又很快放鬆。「怕就對了。怕不是問題,裝不怕才會死。」
她停頓兩秒,語氣忽然變得更冷更硬:「但你記住,你跟我綁在一起的那天開始,別人要搞你,就得先看我答不答應。」
我胸口那股悶像被撥開一條縫,灌進一點熱氣。我討厭依賴別人,可我也不得不承認,被人護著的感覺很危險,因為會讓你想要更多。
「你說要去見一個人。」我把話拉回來,因為我不想讓自己沉進那種情緒裡,「誰?」
顧聞昭沒有立刻回答。她把車開上高架,雨聲打在車頂像密集的鼓點。過了好一會兒,她才開口:「我回國前有個合作案,跟一個平台的策略副總談過。他欠我人情。」
「平台?」我皺眉,「我們現在這個平台?」
「同一個生態。」她說,「資源在少數人手上,你以為許曼寧靠什麼在公司橫著走?她不是靠能力,她是靠她能幫公司拿到入口。」
我聽懂了。入口就是流量、曝光、聯名名額,甚至是資方看得見的安全感。誰掌握入口,誰就能把別人推進深水或拉上岸。
「那你要他幫什麼?」我問。
顧聞昭語氣平得像在談一份清單:「查照片的源頭,查誰在轉寄,還有查我們專案的窗口誰在背後加了額外的收件人。」
我背脊一麻。「你懷疑平台內部有人?」
「我不懷疑。」她說,「我確定有人在賣。」
我沉默。這行表面光鮮,背後是信息的黑市。每個人都在交換資源、交換名單、交換某些人的把柄。只要有人願意付錢,任何私生活都能變成素材。
車子在一棟商辦大樓前停下。大樓一樓有咖啡廳和共享辦公室,玻璃窗後面的人穿得像標準化的成功模板。顧聞昭把車停進臨停區,轉頭看我。
「等一下進去,你少說話。」她說,「你不是來求他,你是來讓他知道,動我們的人會付代價。」
我忍不住反問:「你怎麼讓他知道?」
顧聞昭從後座拿出一個資料夾,丟到我腿上。「你翻。」
我打開,裡面是幾張列印的郵件、會議紀錄截圖,還有一份像是專案里程碑的甘特圖,上面用紅筆圈出幾個日期,旁邊寫了很小的註記:付款節點調整、資方條款變更、平台置入要求新增。
我看得頭皮發麻。「這些是……」
「許曼寧做的手腳。」顧聞昭說,「她在我們不知情的情況下,對外承諾了一些東西,把風險留在我們這邊。到時候交不出來,平台跟資方只會追我們,因為對外窗口是你跟我。」
我喉嚨一緊。「你怎麼拿到的?」
「流程。」顧聞昭語氣淡到像在說常識,「我昨天讓陳予安把關合同,順便把內部的版本紀錄拉出來。你們本土做事快,但留下的痕跡也多。她以為沒人會去查。」
我翻著那些文件,忽然明白她說的「牌」是什麼。不是靠吵,不是靠哭,而是靠把對方的手伸出來,讓大家看見那隻手上沾了什麼。
「所以你要拿這些跟平台談?」我問。
「不是談。」顧聞昭糾正我,「是提醒。平台如果想當乾淨人,就得把髒手收回去。否則我就把這份資料送到他們的法務總監信箱,順便抄送資方的風控部門。」
我吸了一口氣,覺得自己好像站在她的影子裡,看見另一種生存方式。不是躲,而是把對方逼到不得不選邊。
我們下車進大樓,電梯裡的鏡子把我和顧聞昭映得很清楚。她站得筆直,像隨時能開戰;我戴著口罩,眼神卻比平常更鋒利。我突然想到許曼寧剛才那句「不要讓顧聞昭替你寫故事」。可其實,顧聞昭不是替我寫,她是把筆塞進我手裡,然後逼我別抖。
會議室在二十六樓,玻璃牆外是灰濛濛的城市。對方來得很準時,四十歲上下,穿西裝但不打領帶,笑容像保險業務,眼睛卻很精。
他一進來就先看顧聞昭,語氣熟稔:「顧總監,回國適應得怎麼樣?聽說你最近在做一個很有意思的展。」
顧聞昭沒有寒暄,直接坐下,把資料夾推到桌上。「適應得不錯。就是有人不想讓我好好做事。」
男人的笑停了一下,隨即又恢復。「誰膽子這麼大?」
顧聞昭看他,眼神像在測他到底站哪邊。「你們平台最近有人在外面賣素材嗎?賣到我頭上來了。」
男人的手指在桌面輕敲,節奏不快不慢,像在拖時間。「素材」兩個字他沒有接,反而轉向我,笑著問:「這位是?」
顧聞昭側頭,語氣冷硬又自然:「我太太,林知夏。本案對外窗口。」
男人挑眉,眼神在我身上停了半秒,像掃碼。「久仰。顧總監的眼光一向……很特別。」
我沒有回笑,只是把口罩往下拉一點,讓他看清楚我的臉。我知道在這種人眼裡,你越遮,他越想挖。你越坦,他反而要衡量成本。
「我們今天不是來聊天的。」我開口,聲音不大,但我刻意讓每個字都乾淨,「有人把我們的私人照片當成操作素材,並且疑似在平台側的收件列表裡做了擴散。我們要知道源頭,也要知道你們平台打算怎麼處理。」
男人看著我,笑意淡了些。「證據呢?」
顧聞昭把匿名郵件的列印件放到桌上,還有附件縮圖的時間戳記。「這是第一份。後面還有轉寄紀錄,我的人正在追。你要我把事情做大,可以。我只是先來給你一個選擇。」
男人的眼神終於變得認真。他把那張紙拿起來看,指尖很乾淨,沒有多餘的動作。「顧總監,你知道的,平台每天進出資訊量很大……」
「所以才需要你這種策略副總。」顧聞昭打斷,嘴毒得不留情,「別跟我講流程,我在國外聽過更好聽的藉口。你現在只要回答我,查不查得到。」
男人沉默兩秒,放下紙。「查得到。但要時間。」
「你有二十四小時。」顧聞昭說,「查到是誰,給我名字。查不到,就給我一份你們平台願意出具的正式說明,承認你們內控失效,並且協助我們報警追查。」
男人的眉頭皺起來。「你要我承認內控失效?你知道這對我們的合作會有什麼影響?」
顧聞昭靠回椅背,語氣平得像在談天氣:「那就看你想影響哪個合作。是你跟我這個案子,還是你跟你們法務總監、你們大客戶之間的合作。」
她說完,把另一份文件抽出來,正是那幾個被紅筆圈起來的付款節點與條款變更。她沒有推過去,只是讓它露出一角,像槍套裡露出的槍柄。
男人的目光落在那一角,眼神瞬間變了。他抬頭看顧聞昭,聲音低了些:「你手上這份東西,從哪來的?」
「你不用知道。」顧聞昭說,「你只要知道它如果出現在該出現的信箱裡,會有很多人睡不著。」
我坐在旁邊,心臟跳得很重,但我逼自己不露出任何情緒。我第一次在這種談判裡感覺到力量不是靠吼,而是靠你手上那張能讓對方算損益的表。
男人把手放在桌面,終於收起那種商場式的輕鬆。「好。二十四小時。我會給你們回覆。」
顧聞昭站起來,俐落得像切斷一段多餘的對話。「不是你們。是你。這是你欠我的人情,別讓我後悔。」
我們走出會議室時,我才發現自己背後一層冷汗。電梯門關上,我忍不住問她:「你剛剛那份條款變更,如果真的送出去,公司會不會也被波及?」
顧聞昭看著電梯鏡面裡的我,眼神很淡。「會。」
我心裡一沉。
「但先被波及的不是公司,是許曼寧。」她說,「她把公司當盾牌用,那我就先把盾牌拿走。你以為她敢把照片外放,是因為她不怕你丟工作。她怕的是你不敢反擊。」
我吞了口口水,突然想到那封匿名郵件最後一句:你以為你能控制她嗎?
我抬眼看顧聞昭。「那你呢?你能控制我嗎?」
她像被我逗到,嘴角極短地動了一下,卻沒有笑出來。「我不控制你。我只控制局面。」
電梯到了一樓,門一開,外面的雨更大了。人群在大廳匆匆穿梭,每個人都忙著自己的生計,沒人會為我們停下來。可我知道,真正的觀眾不在這裡,在螢幕後,在收件列表裡,在那些等著看我們翻車的人群之中。
我和顧聞昭走到門口,她替我把外套拉鏈拉到最上面,動作很快,像怕我著涼。那一下很私密,卻又像一種無聲的宣告:你是我的人,誰碰你,我就咬誰。
手機在我口袋裡震了一下。我以為是公司群,拿出來一看,卻是陌生號碼的簡訊。
你們剛剛去見誰,我知道。
你們想抓我?先看看你們公司內部那份「婚姻協議」的掃描檔,現在在誰手上。
我指尖一僵,血液像瞬間退到四肢末端。那份協議我們明明鎖在顧聞昭家裡的抽屜,電子檔也只在陳予安那邊做過加密備份。掃描檔如果流出去,只有一種可能:有人早就碰過我們的原件,或者有人能碰到陳予安的系統。
我抬頭看顧聞昭,她也看見了我的臉色,伸手把手機拿過去。她掃完訊息,眼神沒有慌,反而冷得像雨夜的刀鋒。
「他開始急了。」她說。
「你怎麼知道是他不是她?」我問,喉嚨發緊。
顧聞昭把手機還我,語氣低而肯定:「不管是誰,背後都有一條線。線的一端是照片,一端是協議。中間一定經過我們公司。」
她把車鑰匙在手心轉了一圈,像在做決定。「回去找陳予安。」
「現在?」我愣住。
「現在。」她說,「你不是怕車貸還不完嗎?那就別讓自己被人踢出局。從今天開始,你不要只當被保護的人,你要學會跟我一起咬回去。」
雨幕裡,車燈亮起,映得地面像一張濕透的黑紙。顧聞昭推開車門,回頭看我一眼,那眼神像在告訴我:下一場不是談判,是清算。
我握緊手機,忽然想到一件更可怕的事。
如果那份協議的掃描檔真的在公司內部流轉,那它最可能被放出去的地方,不是新聞稿,不是論壇,而是短影音的剪輯帳號。那種三十秒就能把一個人釘死的地方。
而那種帳號,最擅長的不是造假,是把真相剪得剛好夠惡心。
我跟著她上車,安全帶扣上的聲音在雨聲裡很清脆,像宣戰。
下一秒,我的工作群跳出一則新訊息,發件人是公司公關。
各位同仁,稍後可能會有媒體詢問顧總監與林知夏相關傳聞,請統一回覆「不予置評」,並將截圖回報公關窗口。
我盯著那行字,心裡一片冰涼。
傳聞已經開始了。只是我們還不知道,第一支影片什麼時候上線。
我跟著顧聞昭穿過走廊,背後還殘留著展場那股木屑、油漆和人力焦躁混在一起的味道。公司裡的冷氣開得太足,吹得人清醒,也吹得人發抖。
顧聞昭沒回辦公區。她一路走到消防梯間,推開門,樓梯間的燈是那種感應式的,亮起來有半秒延遲,像一個遲到的見證人。
「手機給我。」她說。
我把手機遞過去,指腹還記得剛才那張縮圖的顆粒感,像黏在皮膚上洗不掉。
顧聞昭靠在牆邊,手指飛快點進郵件,掃過寄件人、抄送、轉寄紀錄。她的眼睛很亮,亮得像在拆彈。她看完後,把手機丟回我手裡,語氣像下指令。
「先把公司信箱登出。你的私人信箱也檢查一下有沒有被綁定轉寄。現在。」
我照做,手指因為緊張有點不聽使喚。登入設定頁面那幾行字平常看了會想睡,現在每個字都像刺。
「沒有自動轉寄。」我說。
「那就不是你這邊被駭。」顧聞昭說,「是有人拿到那張照片,然後在擴散。」
「誰會有那張?」我喉嚨發乾,腦子卻比嘴快,第一個冒出來的答案讓我不舒服,「民政局?」
「民政局不會拍你。」她嗤了一聲,像覺得我天真,「會拍的是人。你那天有沒有覺得有人盯著?」
我想了兩秒,記憶像被翻箱倒櫃。那天我只想快點簽完字、快點把那份協議鎖進抽屜,哪有心思看周圍。可現在回想,門口確實有人站著抽煙,一直沒走,手機舉得很低,像在滑社群。
「我不確定。」我說實話,「我沒注意。」
顧聞昭盯著我半秒,像要罵人,最後只吐出一句:「下次注意。你不是在談戀愛,你是在簽一份會被拿來當刀的合約。」
我被刺得想回嘴,想說我也不想,想說我只是想活下去。但我忍住了。因為她說得對,活下去不是靠委屈,是靠清醒。
她看了眼手錶。「走。」
「去哪?」我跟上。
「不回公司。」她說,「你去收包,別留在工位。五分鐘後,地下停車場出口。」
她推開樓梯間的門,走出去前又補一句:「別跟任何人打招呼。尤其別跟許曼寧。」
我心裡一沉。她說「尤其」,表示她已經認定這件事跟許曼寧脫不了關係。可許曼寧那種人最擅長把自己洗得乾乾淨淨,刀是別人捅的,她只負責遞手套。
我回到座位時,周圍的同事正在整理探班後的照片,群組裡刷著「資方看起來滿意」的訊息。有人還丟了我剛剛講指標時的側拍,配字是「知夏姐今天好兇」。我盯著那張照片,覺得荒謬。你只要稍微站直一點,大家就會覺得你變了。
我抓起包,把桌上的便條紙塞進抽屜。抽屜合上的瞬間,我聽見身後有人叫我。
「知夏。」
許曼寧站在我工位旁邊,像她早就算準我會回來拿東西。她手上拿著一杯咖啡,杯身是我們常合作的那家連鎖店,貼紙上寫著我的名字,字很漂亮。
「你要走?」她問,語氣像關心。
我把包背好,平靜地看她。「顧總監有安排。」
「安排。」她把這兩個字咀嚼了一下,笑意不減,「她最近很忙吧,回國後事情一堆。你也辛苦,還要幫她擋很多東西。」
我沒接她的咖啡,也沒接她的話。「許製作如果有事,可以走正式流程。平台窗口剛剛已經確認了。」
許曼寧把咖啡往我桌上一放,像擺上一枚小小的籌碼。「我當然會走流程。我只是提醒你,流程之外的東西,才是會讓人翻車的部分。」
我心裡那根線繃了一下,但臉上沒動。「例如?」
她低頭把杯蓋按緊,像在替我整理情緒。「例如輿論。你知道現在大家愛看什麼。女企劃跟女總監,還閃婚,哇,多好看。你們兩個又剛好站在改革這個敏感點上,外面的人只要抓到一張照片,就能寫出一篇爆文。」
她說「一張照片」時,眼睛抬起來,看著我。那一瞬間,我幾乎確定她知道了。知道那張在民政局門口的照片,知道匿名郵件,甚至可能知道那袋照片。
我把呼吸壓住,讓聲音聽起來更淡。「那跟專案有什麼關係?」
許曼寧笑了一下,像我終於說出她預期的台詞。「你看,你也知道要這樣講。但知夏,外面的人不管專案,只管故事。你要是真的為自己好,就把故事寫在自己手上,不要讓顧聞昭替你寫。」
「她沒有替我寫。」我說,「她只是逼我把字寫好。」
許曼寧眼神微微一閃,像被刺到。她靠近半步,聲音壓低:「她逼你?她那種人逼你,是因為她覺得你可以被逼。她把你推到台前,出事你先扛。你信不信,真有一天資方不爽,她第一個切割的是你。」
我看著她,突然有點想笑。她說得太像一個關心人的前輩,連句子都挑不出毛病。但她忽略一件事:我不是第一次被人當棋子,我只是第一次看清楚棋盤。
「謝謝提醒。」我說,「但我現在要趕時間。」
我轉身走,許曼寧在背後叫住我,語氣恢復那種溫柔的壓迫感:「咖啡拿著。你晚上還要熬。」
我沒回頭,也沒拿。走到電梯口,我才發現自己掌心都是汗,包帶被我握得發熱。我的佛系是外殼,裡面那塊硬是我唯一能拿得出手的防護。今天我不打算把它交給任何人。
地下停車場的空氣混著汽油和潮濕水泥味。顧聞昭的車停在出口附近,黑色,乾淨得像一把剛磨過的刀。她坐在駕駛座,窗戶降下來一半。
我剛拉開副駕車門,她就丟過來一個口罩。「戴上。」
「你怕我被拍?」我一邊戴一邊問。
「我怕你不懂怎麼活。」她說得很直,踩油門時也很乾脆,「安全帶。」
車子滑出停車場,城市的雨還沒停,路面反光把霓虹拉成一條條斷掉的線。顧聞昭開車很兇,轉彎不拖泥帶水,像她開會時切題的方式。可她的兇不是失控,是把每一個風險點都當成路口,提前做選擇。
「你剛剛跟許曼寧講了什麼?」她問。
我把她的錄音筆從包內側摸出來,沒按播放,只是握在手裡。「她提醒我輿論好看,說你會切割我。」
顧聞昭冷笑:「她以為自己是誰,寫劇本的?」
「她也許不是寫劇本的。」我說,「但她很會挑選演員。」
顧聞昭瞥我一眼,那眼神像在肯定,又像在逼我更清楚。「你怕嗎?」
我看著前方雨刷一下一下掃開視線,老實說:「怕。怕我車貸還沒還完就被搞掉工作,怕我爸媽看到新聞,怕我在這行混不下去。」
顧聞昭的手在方向盤上收緊了一下,指節泛白又很快放鬆。「怕就對了。怕不是問題,裝不怕才會死。」
她停頓兩秒,語氣忽然變得更冷更硬:「但你記住,你跟我綁在一起的那天開始,別人要搞你,就得先看我答不答應。」
我胸口那股悶像被撥開一條縫,灌進一點熱氣。我討厭依賴別人,可我也不得不承認,被人護著的感覺很危險,因為會讓你想要更多。
「你說要去見一個人。」我把話拉回來,因為我不想讓自己沉進那種情緒裡,「誰?」
顧聞昭沒有立刻回答。她把車開上高架,雨聲打在車頂像密集的鼓點。過了好一會兒,她才開口:「我回國前有個合作案,跟一個平台的策略副總談過。他欠我人情。」
「平台?」我皺眉,「我們現在這個平台?」
「同一個生態。」她說,「資源在少數人手上,你以為許曼寧靠什麼在公司橫著走?她不是靠能力,她是靠她能幫公司拿到入口。」
我聽懂了。入口就是流量、曝光、聯名名額,甚至是資方看得見的安全感。誰掌握入口,誰就能把別人推進深水或拉上岸。
「那你要他幫什麼?」我問。
顧聞昭語氣平得像在談一份清單:「查照片的源頭,查誰在轉寄,還有查我們專案的窗口誰在背後加了額外的收件人。」
我背脊一麻。「你懷疑平台內部有人?」
「我不懷疑。」她說,「我確定有人在賣。」
我沉默。這行表面光鮮,背後是信息的黑市。每個人都在交換資源、交換名單、交換某些人的把柄。只要有人願意付錢,任何私生活都能變成素材。
車子在一棟商辦大樓前停下。大樓一樓有咖啡廳和共享辦公室,玻璃窗後面的人穿得像標準化的成功模板。顧聞昭把車停進臨停區,轉頭看我。
「等一下進去,你少說話。」她說,「你不是來求他,你是來讓他知道,動我們的人會付代價。」
我忍不住反問:「你怎麼讓他知道?」
顧聞昭從後座拿出一個資料夾,丟到我腿上。「你翻。」
我打開,裡面是幾張列印的郵件、會議紀錄截圖,還有一份像是專案里程碑的甘特圖,上面用紅筆圈出幾個日期,旁邊寫了很小的註記:付款節點調整、資方條款變更、平台置入要求新增。
我看得頭皮發麻。「這些是……」
「許曼寧做的手腳。」顧聞昭說,「她在我們不知情的情況下,對外承諾了一些東西,把風險留在我們這邊。到時候交不出來,平台跟資方只會追我們,因為對外窗口是你跟我。」
我喉嚨一緊。「你怎麼拿到的?」
「流程。」顧聞昭語氣淡到像在說常識,「我昨天讓陳予安把關合同,順便把內部的版本紀錄拉出來。你們本土做事快,但留下的痕跡也多。她以為沒人會去查。」
我翻著那些文件,忽然明白她說的「牌」是什麼。不是靠吵,不是靠哭,而是靠把對方的手伸出來,讓大家看見那隻手上沾了什麼。
「所以你要拿這些跟平台談?」我問。
「不是談。」顧聞昭糾正我,「是提醒。平台如果想當乾淨人,就得把髒手收回去。否則我就把這份資料送到他們的法務總監信箱,順便抄送資方的風控部門。」
我吸了一口氣,覺得自己好像站在她的影子裡,看見另一種生存方式。不是躲,而是把對方逼到不得不選邊。
我們下車進大樓,電梯裡的鏡子把我和顧聞昭映得很清楚。她站得筆直,像隨時能開戰;我戴著口罩,眼神卻比平常更鋒利。我突然想到許曼寧剛才那句「不要讓顧聞昭替你寫故事」。可其實,顧聞昭不是替我寫,她是把筆塞進我手裡,然後逼我別抖。
會議室在二十六樓,玻璃牆外是灰濛濛的城市。對方來得很準時,四十歲上下,穿西裝但不打領帶,笑容像保險業務,眼睛卻很精。
他一進來就先看顧聞昭,語氣熟稔:「顧總監,回國適應得怎麼樣?聽說你最近在做一個很有意思的展。」
顧聞昭沒有寒暄,直接坐下,把資料夾推到桌上。「適應得不錯。就是有人不想讓我好好做事。」
男人的笑停了一下,隨即又恢復。「誰膽子這麼大?」
顧聞昭看他,眼神像在測他到底站哪邊。「你們平台最近有人在外面賣素材嗎?賣到我頭上來了。」
男人的手指在桌面輕敲,節奏不快不慢,像在拖時間。「素材」兩個字他沒有接,反而轉向我,笑著問:「這位是?」
顧聞昭側頭,語氣冷硬又自然:「我太太,林知夏。本案對外窗口。」
男人挑眉,眼神在我身上停了半秒,像掃碼。「久仰。顧總監的眼光一向……很特別。」
我沒有回笑,只是把口罩往下拉一點,讓他看清楚我的臉。我知道在這種人眼裡,你越遮,他越想挖。你越坦,他反而要衡量成本。
「我們今天不是來聊天的。」我開口,聲音不大,但我刻意讓每個字都乾淨,「有人把我們的私人照片當成操作素材,並且疑似在平台側的收件列表裡做了擴散。我們要知道源頭,也要知道你們平台打算怎麼處理。」
男人看著我,笑意淡了些。「證據呢?」
顧聞昭把匿名郵件的列印件放到桌上,還有附件縮圖的時間戳記。「這是第一份。後面還有轉寄紀錄,我的人正在追。你要我把事情做大,可以。我只是先來給你一個選擇。」
男人的眼神終於變得認真。他把那張紙拿起來看,指尖很乾淨,沒有多餘的動作。「顧總監,你知道的,平台每天進出資訊量很大……」
「所以才需要你這種策略副總。」顧聞昭打斷,嘴毒得不留情,「別跟我講流程,我在國外聽過更好聽的藉口。你現在只要回答我,查不查得到。」
男人沉默兩秒,放下紙。「查得到。但要時間。」
「你有二十四小時。」顧聞昭說,「查到是誰,給我名字。查不到,就給我一份你們平台願意出具的正式說明,承認你們內控失效,並且協助我們報警追查。」
男人的眉頭皺起來。「你要我承認內控失效?你知道這對我們的合作會有什麼影響?」
顧聞昭靠回椅背,語氣平得像在談天氣:「那就看你想影響哪個合作。是你跟我這個案子,還是你跟你們法務總監、你們大客戶之間的合作。」
她說完,把另一份文件抽出來,正是那幾個被紅筆圈起來的付款節點與條款變更。她沒有推過去,只是讓它露出一角,像槍套裡露出的槍柄。
男人的目光落在那一角,眼神瞬間變了。他抬頭看顧聞昭,聲音低了些:「你手上這份東西,從哪來的?」
「你不用知道。」顧聞昭說,「你只要知道它如果出現在該出現的信箱裡,會有很多人睡不著。」
我坐在旁邊,心臟跳得很重,但我逼自己不露出任何情緒。我第一次在這種談判裡感覺到力量不是靠吼,而是靠你手上那張能讓對方算損益的表。
男人把手放在桌面,終於收起那種商場式的輕鬆。「好。二十四小時。我會給你們回覆。」
顧聞昭站起來,俐落得像切斷一段多餘的對話。「不是你們。是你。這是你欠我的人情,別讓我後悔。」
我們走出會議室時,我才發現自己背後一層冷汗。電梯門關上,我忍不住問她:「你剛剛那份條款變更,如果真的送出去,公司會不會也被波及?」
顧聞昭看著電梯鏡面裡的我,眼神很淡。「會。」
我心裡一沉。
「但先被波及的不是公司,是許曼寧。」她說,「她把公司當盾牌用,那我就先把盾牌拿走。你以為她敢把照片外放,是因為她不怕你丟工作。她怕的是你不敢反擊。」
我吞了口口水,突然想到那封匿名郵件最後一句:你以為你能控制她嗎?
我抬眼看顧聞昭。「那你呢?你能控制我嗎?」
她像被我逗到,嘴角極短地動了一下,卻沒有笑出來。「我不控制你。我只控制局面。」
電梯到了一樓,門一開,外面的雨更大了。人群在大廳匆匆穿梭,每個人都忙著自己的生計,沒人會為我們停下來。可我知道,真正的觀眾不在這裡,在螢幕後,在收件列表裡,在那些等著看我們翻車的人群之中。
我和顧聞昭走到門口,她替我把外套拉鏈拉到最上面,動作很快,像怕我著涼。那一下很私密,卻又像一種無聲的宣告:你是我的人,誰碰你,我就咬誰。
手機在我口袋裡震了一下。我以為是公司群,拿出來一看,卻是陌生號碼的簡訊。
你們剛剛去見誰,我知道。
你們想抓我?先看看你們公司內部那份「婚姻協議」的掃描檔,現在在誰手上。
我指尖一僵,血液像瞬間退到四肢末端。那份協議我們明明鎖在顧聞昭家裡的抽屜,電子檔也只在陳予安那邊做過加密備份。掃描檔如果流出去,只有一種可能:有人早就碰過我們的原件,或者有人能碰到陳予安的系統。
我抬頭看顧聞昭,她也看見了我的臉色,伸手把手機拿過去。她掃完訊息,眼神沒有慌,反而冷得像雨夜的刀鋒。
「他開始急了。」她說。
「你怎麼知道是他不是她?」我問,喉嚨發緊。
顧聞昭把手機還我,語氣低而肯定:「不管是誰,背後都有一條線。線的一端是照片,一端是協議。中間一定經過我們公司。」
她把車鑰匙在手心轉了一圈,像在做決定。「回去找陳予安。」
「現在?」我愣住。
「現在。」她說,「你不是怕車貸還不完嗎?那就別讓自己被人踢出局。從今天開始,你不要只當被保護的人,你要學會跟我一起咬回去。」
雨幕裡,車燈亮起,映得地面像一張濕透的黑紙。顧聞昭推開車門,回頭看我一眼,那眼神像在告訴我:下一場不是談判,是清算。
我握緊手機,忽然想到一件更可怕的事。
如果那份協議的掃描檔真的在公司內部流轉,那它最可能被放出去的地方,不是新聞稿,不是論壇,而是短影音的剪輯帳號。那種三十秒就能把一個人釘死的地方。
而那種帳號,最擅長的不是造假,是把真相剪得剛好夠惡心。
我跟著她上車,安全帶扣上的聲音在雨聲裡很清脆,像宣戰。
下一秒,我的工作群跳出一則新訊息,發件人是公司公關。
各位同仁,稍後可能會有媒體詢問顧總監與林知夏相關傳聞,請統一回覆「不予置評」,並將截圖回報公關窗口。
我盯著那行字,心裡一片冰涼。
傳聞已經開始了。只是我們還不知道,第一支影片什麼時候上線。
— 本章完 —
下一章:第7章 第 7 章
讀者留言 (0)
還沒有留言,來當第一個吧!