第1章 第 1 章

清晨六點半，老城南的雨還沒停。

青石巷被洗得發亮，沈記酒樓的朱漆門楣在潮氣裡顯出幾分舊色，兩盞宮燈沒亮，卻仍端端正正掛在門口，像守了幾十年的老人。後門窄巷裡，送菜車一輛接一輛擠過，輪胎碾過水窪，濺起的泥點沾在白牆根上。前廳還未開燈，後廚卻已經熱了起來，蒸籠冒白汽，鍋鏟撞鐵鍋，切菜聲密密麻麻，像一場不肯停的雨。

雲棠站在甜品間的操作台前，把最後一點桂花糖霜從石臼裡刮出來。

她的手很白，指節細，指腹卻有常年被糖漿燙過的薄繭。細砂糖、麥芽糖和乾桂花在石臼裡磨過，帶著一點古法熬糖特有的焦香，不刺鼻，慢慢往人心裡滲。她低著頭，眉眼溫軟，像窗邊被雨霧浸濕的白梨花，可手下的動作穩得很，糖霜在她掌心裡壓成薄薄一片，再用竹刀挑出細紋，落在剛脫模的杏仁酥上，便像把一段藏了很久的舊時光封進了甜點裡。

今天是沈記酒樓新品直播的日子。

老字號這兩年也跟著學新派營銷，前廳添了補光燈，廚房裝了可移動鏡頭，連一向只認熟客的老掌櫃都開始學著對鏡頭說歡迎來沈記。這次主推的是春季宴席的甜品線，名叫雨巷桂影，是雲棠熬了半個月才定下來的方子。

桂花糖霜，杏仁酥底，內餡是陳皮雪梨，甜裡帶一點清苦。

像老城雨後的味道。

也像她記憶裡很多年前的沈硯舟。

那年她才十三歲，跟著母親來沈家老宅做臨時幫廚。沈家老宅在酒樓後面隔兩條巷子，白牆黛瓦，院裡有一棵桂花樹。秋天桂花落了一地，她蹲在樹下撿花，想著曬乾後可以做糖霜，結果被同院的孩子笑話土氣。只有沈硯舟沉默地站在旁邊，等那些人走了，才把一個乾淨玻璃罐遞給她。

他當時個子已經比她高很多，說話卻短得可憐。

裝這個。

雲棠接過來，小聲問，你不嫌我撿地上的花髒嗎？

沈硯舟看了她一眼，像是在奇怪她怎麼會問這種問題。

洗過就不髒。

後來她把桂花做成糖霜，寫了第一本歪歪扭扭的小食譜，封面上畫了一個不太圓的糖罐。沈硯舟沒有誇她，只在她離開時把那本食譜拿去翻了很久。再後來，他出國念管理，她進了甜品學校，老宅和少年都成了不敢常想的舊事。

手機震動把雲棠從回憶裡拉了回來。

螢幕上跳出母親的語音。

雲棠猶豫了一下，還是點開。

雲棠，我昨晚跟你王阿姨說好了，週六你去見一面，人家在稅務局上班，穩定得很。你別又拿工作忙搪塞我，你都二十六了，在酒樓做甜品能做一輩子嗎？女人還是得有個家，別整天想那些不切實際的。

語音裡的聲音帶著早市的吵嚷，還有一貫的急切。雲棠抿了抿唇，沒有回。她把手機扣在桌面上，指尖卻在糖霜邊緣停了一瞬。

能不能做一輩子，她不知道。

但此刻她知道，如果今天的直播順利，甜品線就能單獨在沈記各分店上架。她在後廚受過的那些冷眼和閒話，或許能少一些。她不想一輩子躲在別人的灶台角落裡，被人說是靠沈家舊情混飯吃的小甜點師。

操作間門被推開，一股油煙味跟著飄進來。

趙師傅探頭進來，笑得有些敷衍。小雲，準備得怎麼樣？前面直播團隊到了，林照晚本人也來了。人家粉絲可多，你可別掉鏈子。

雲棠把糖霜盒蓋好，輕聲說，已經好了，冷藏櫃裡還有備份。

趙師傅掃了眼她桌上的甜品，哼笑一聲。現在小姑娘就是會折騰，甜品嘛，甜就行了，還非要講什麼記憶。等會兒鏡頭懟臉，你可別一緊張話都說不出來。

雲棠沒頂嘴，只把托盤一一擺正。

在沈記後廚，資歷比天大。趙師傅做了二十多年粵菜點心，一直覺得她這種學院出身又愛擺花樣的甜品師不踏實。自從沈家要把甜品線獨立出來，他更是不滿，覺得後廚資源被一間小小甜品房搶了去。

腳步聲在走廊響起，低而穩，原本熱鬧的後廚忽然安靜了幾分。

沈硯舟進來時，身上還帶著外面的雨氣。他穿深灰襯衫，袖口扣得整齊，外面是酒樓監理常穿的黑色長圍裙，眉眼冷淡，鼻樑上沒有表情，像一柄收在鞘裡的刀。他身後跟著兩個行政部的人，一個拿平板，一個抱文件夾。

趙師傅立刻收了笑。沈總，早。

沈硯舟點頭，目光越過他，落在雲棠面前的托盤上。

準備好了？

他的聲音不高，落在嘈雜後廚裡卻清晰。

雲棠心口輕輕一跳。她已經很久沒有和沈硯舟單獨說過幾句話了。自從他去年回國接手後廚監理，兩人見面大多是在例會、試菜、巡查裡。他永遠公事公辦，問她成本、損耗、出品穩定性，很少提從前。

她點點頭。好了，糖霜用了三批樣，今天這批香氣最穩。

沈硯舟伸手拿起一枚雨巷桂影，沒有立刻吃，只看了看糖霜的紋路。

桂花不要太碎，鏡頭下會失焦。他停了一下，把甜點放回托盤，語氣仍平，味道你定，鏡頭我讓人調。

雲棠愣了愣。

這句話像是隨口，可落在她耳裡，比任何誇獎都重。

趙師傅在旁邊臉色微微變了，乾咳一聲。沈總，採購那邊新到的杏仁粉我讓人送來了，小雲這款用量不少，成本可得盯緊。

沈硯舟側眸。哪一批？

周主管簽的那批，昨天入庫的。趙師傅說。

沈硯舟看向甜品間角落的原料架，眉頭不易察覺地皺了一下。雲棠也跟著望過去。那裡放著兩袋新開封的杏仁粉，包裝和她平時用的品牌一樣，只是封口貼的位置似乎有些歪。

她昨晚明明用的是前一批庫存，今天直播用量提前稱好了，沒有拆新袋。

沈硯舟走過去，伸手按了按袋口。

誰拆的？

後廚無人應聲。

空氣忽然有點沉。就在這時，前廳傳來一陣笑聲，有人喊，林老師到了，機位先試一下！

趙師傅連忙說，可能是學徒拿錯了，我等會兒查。直播時間快到了，沈總，先別耽誤前面。

沈硯舟沒說話，只把手指從袋口移開，指腹上沾了一點粉末。他低頭看了一眼，眼神深了些。

雲棠心裡莫名一緊。

沈硯舟把手擦乾淨，轉頭看她。直播用的原料，全部從你昨晚封存的那一箱取。其他不要碰。

雲棠點頭。好。

他又補了一句，別怕。

很輕，只有她聽見。

雲棠握著托盤邊緣的手指微微收緊，喉間像被溫水熨過。她想說自己不怕，可話到嘴邊，只變成了一聲嗯。

前廳的直播區已經布置妥當。老式雕花屏風前擺了長桌，桌上放著青瓷盤、桂花枝和一盞小小的銅燈，旁邊卻架著冷白的補光燈和三台攝影機，傳統和流量硬生生擠在一起，竟也有種奇異的熱鬧。

林照晚坐在桌邊補口紅。她真人比鏡頭裡更瘦，眉眼明豔，一頭長髮挽起，耳邊垂著珍珠。她是近兩年很紅的探店直播主，語速快，反應靈，能把一碗普通的糖水說出十種情緒。只是半年前她因為一次探店誤判，把一家小店的隔夜食材說成現做，後來被網友扒出翻車，罵名到現在還沒散乾淨。

今天她接沈記的直播，不只是合作，也是她翻身的機會。

雲棠端著甜品過來時，林照晚抬眼打量她，笑得漂亮又利落。你就是雲棠？聽說這款甜品是你一個人研發的。

雲棠不太習慣鏡頭前的熱絡，聲音溫和。團隊一起調整過，我負責主要配方。

林照晚挑了挑眉。很謙虛嘛。不過直播間不吃這套，等會兒我問你靈感，你最好講得有畫面一點。現在觀眾愛聽故事，尤其是老城、桂花、青梅竹馬這種關鍵詞。

青梅竹馬四個字像不小心碰到暗格，雲棠心跳漏了一拍。

她下意識看向不遠處。沈硯舟正站在監視器旁聽行政部彙報，側臉冷峻，似乎沒有留意這邊。

林照晚順著她目光看了一眼，眼底掠過一點興味，卻沒多說。她身後的攝影師正在調焦，男人穿黑色衝鋒衣，戴鴨舌帽，話很少，只在林照晚伸手時遞上水杯。

林照晚喝了一口，低聲抱怨，阿凜，等會兒別再把我拍成刻薄臉，上次彈幕說我像來討債的。

攝影師沒抬頭。你本來就像。

林照晚瞪他。你這樣會失去工作的。

他淡淡道，先把良心找回來，再談工作。

林照晚臉上的笑僵了半秒，很快又揚起來，像什麼都沒聽見。雲棠站得近，聽見這句話，覺得兩人之間像隔著某種舊傷，誰也不肯先碰。

十點整，直播開始。

林照晚對著鏡頭一秒入戲，笑意明亮，聲音輕快。大家早上好，我現在在老城南的沈記酒樓。百年老字號也開始做直播新品了，今天要帶你們看的不是傳統大菜，而是一款春季限定甜品，名字很美，叫雨巷桂影。

彈幕在屏幕上快速滾動。有人說沈記終於開竅了，有人問是不是又是預製甜點，也有人陰陽怪氣地提林照晚上次翻車。

林照晚看見了，唇角微微一緊，卻很快把話題帶過。今天我們全程看後廚出品，原料、製作、試吃都給大家展示。雲師傅，來跟大家打個招呼吧。

鏡頭轉向雲棠。

她站在桌邊，手心有點汗，卻仍穩穩把第一盤甜品推到鏡頭前。

大家好，我是雲棠。這款甜品的糖霜用的是桂花、砂糖和一點麥芽糖，以低溫慢熬後手工研磨。它不是很甜，會有一點回甘，像雨停後巷子裡的桂花味。

她的聲音柔和，不像林照晚那樣會抓人，但有種安靜的真誠。彈幕慢慢多了起來，有人說小姐姐好溫柔，有人說想吃，還有人問糖霜是不是很難做。

林照晚趁勢問，你為什麼會想到做這個味道？

雲棠指尖輕輕拂過瓷盤邊緣，笑了一下。小時候我在一座老宅裡撿過桂花，那時候有人給了我一個玻璃罐。我一直覺得，味道是可以把人帶回某一天的。所以我想做一款甜點，讓人吃到的時候，不只是覺得好吃，也會想起自己曾經被好好對待過的瞬間。

監視器後，沈硯舟的眼神停住。

他垂在身側的手微不可察地收緊。

林照晚敏銳地捕捉到氣氛，立刻接話。這句話太適合今天了。被好好對待過的瞬間，聽得我都有點想哭。那我們來切開看一下內餡。

雲棠拿起小刀，刀尖壓下杏仁酥皮，酥層清脆裂開，裡面的陳皮雪梨餡微微流動，色澤清透。鏡頭推近，彈幕一片驚呼。

一切都很順利。

直到試吃環節。

林照晚拿起一枚甜品，剛咬下一口，眉心忽然蹙了蹙。她停頓得很短，可直播鏡頭忠實地捕捉到了她的表情。彈幕立刻刷起問號。

怎麼了？不好吃嗎？
主播表情不對啊。
不會又翻車吧？

林照晚盯著手裡的半枚甜品，遲疑了一瞬。她的職業本能告訴她，這一瞬間可以製造巨大話題，沈記老字號新品疑似翻車，足夠讓她重新站上熱搜。可另一股更冷的念頭也冒了出來，上一次她就是因為太想要流量，忽略了核實。

她抬頭看雲棠。

雲棠也察覺不對，拿起另一枚切開聞了聞，臉色變了。

杏仁香裡混著一股很淡的油耗味，不明顯，卻逃不過她的舌頭和鼻子。這不是她封存那批原料做出來的味道。

林照晚的耳返裡傳來助理急促的提醒。照晚，彈幕炸了，快問，快問她是不是用料有問題！

攝影機前的紅燈亮得刺眼。

林照晚慢慢放下甜品，聲音仍保持平穩。雲師傅，我剛剛吃到一點不太正常的味道。方便現場確認一下原料嗎？

前廳一片譁然。

趙師傅不知何時站到了直播區邊緣，立刻皺眉道，不可能吧？雲棠，你甜品間的原料不是你自己管的？今天直播這麼重要，你可別在保存上出問題。

這話看似提醒，實則把責任釘在了她身上。

彈幕飛快滾動。

用料壞了？
老字號也這樣？
甜品師剛剛還講故事，結果原料翻車？
林照晚又要背鍋了吧哈哈哈。

雲棠的臉有些白，卻沒有退。她伸手按住桌沿，讓自己站穩。

我昨晚封存的直播原料有記錄，也有封條。今天出品前，我沒有拆新批杏仁粉。這盤甜品的味道不對，我要求立刻核對操作間監控和原料批次。

她的聲音不大，卻一字一句清楚。

趙師傅臉色沉了沉。直播還開著，你這樣說，是想讓全網看沈記笑話？

如果現在不查，才是笑話。

低沉的男聲從旁邊響起。

沈硯舟走進鏡頭範圍。彈幕有一瞬間瘋狂刷屏，顯然不少人認出他是沈記少東。他沒有看鏡頭，只站到雲棠身側，距離不近不遠，卻剛好替她擋住了趙師傅逼人的視線。

所有直播甜品暫停試吃。沈硯舟看向行政部，調甜品間昨晚十點到今天十點的監控，封存現場所有原料和成品。採購部負責人到前廳來。

他的語氣平靜，卻沒有人敢反駁。

雲棠抬頭看他，心裡繃了很久的弦像被人托了一下，沒斷。她知道此刻最該冷靜，可眼眶還是有些發熱。不是委屈，是一種被人毫不遲疑站在身前的酸澀。

林照晚看著這一幕，眼神變了變。耳返裡的助理還在催，讓她抓緊引導話題，質問沈記食安問題。她抬手摘下耳返，放在桌上。

攝影師阿凜抬眼看她。

林照晚對鏡頭重新露出笑，這一次笑裡少了表演感。各位，現場確實出現了異常味道。但在沒有查清前，我不會替任何一方下結論。直播不關，我們陪大家看沈記如何處理，也請大家先別網暴任何人。

彈幕頓時更熱鬧，有人誇她這次理智，有人罵她洗白，有人等著吃瓜。

沒過多久，周聞澤匆匆趕來。他三十出頭，襯衫皺著，眼下有明顯青黑，一看就是昨晚沒睡好。他是酒樓採購主管，平日處事圓滑，見人三分笑，今天卻像被雨淋透的紙，整個人都有些發虛。

沈總，找我？

沈硯舟把那袋有問題的杏仁粉放在桌上。這批貨你簽的？

周聞澤看了一眼包裝，喉結滾動。是，是我簽的，供應商是老合作方，單據都齊。

雲棠忽然開口。這不是我平時驗收的那一批。封口貼和批號位置都不一樣。

周聞澤的手指蜷了一下，很快又鬆開。可能是廠家換包裝。雲師傅，你也知道最近杏仁粉缺貨，我們採購壓力很大。

沈硯舟看著他，眼神冷得像雨水。缺貨，不等於可以換貨。

周聞澤額角出了汗。沈總，這話嚴重了，我沒換貨。倉庫有入庫記錄，趙師傅也看過貨。

趙師傅立刻道，我只看外包裝，採購簽字我才讓人入庫。沈總，後廚每天這麼多事，我不可能每袋粉都拆開聞吧？

幾個人你一言我一語，前廳氣氛越繃越緊。直播間在線人數卻直線上升，沈記新品疑似用料造假幾個字已經被截圖傳了出去。

雲棠盯著那袋杏仁粉，忽然想到早上沈硯舟問誰拆的時，無人應聲。那時這袋粉已經被動過。如果有人故意把問題原料混進直播甜品裡，目標未必只是她。

甜品線出事，沈記新品上架就會停。接著食安風波擴散，沈硯舟剛接手的後廚監理失職，沈家內部那些盯著老宅改造和酒樓股權的人，恐怕都會等著發難。

她的心慢慢沉下去。

沈硯舟卻像早有預料，淡聲吩咐，報備市場監管，送檢。直播錄像和監控原件同步封存。今天前廳照常營業，涉事甜品全部下架。

趙師傅急了。沈總，這樣一弄，沈記的名聲怎麼辦？

名聲不是靠遮住問題保住的。沈硯舟看了他一眼，如果有人動了手腳，我會查到底。

他的話落下，周聞澤的臉色更白了一分。

雲棠捕捉到了那一瞬間，心口一緊。周聞澤不是第一次替甜品間採購原料，他以前雖然愛打太極，卻從沒出過這樣的紕漏。她想起前幾天在茶水間聽見他打電話，聲音壓得很低，提到首付、貸款和婚期，最後只剩一句我再想辦法。

雨聲敲在窗外，像有什麼看不見的網正在收緊。

直播最後在一片混亂中暫停。前廳的人散去後，雲棠回到甜品間，看著一盤盤被封存的雨巷桂影，忽然覺得胸口空了一塊。她花了半個月做出的味道，還沒來得及被真正記住，就先被貼上了造假的標籤。

手機又震動起來。

母親的電話打來，她沒接。下一秒，訊息彈出來。

雲棠，你上網了？你怎麼又惹事？我早說了酒樓不是你能待一輩子的地方。週六相親你必須去，別再讓我丟臉。

雲棠看著那行字，眼前忽然模糊了一瞬。

她不是愛哭的人。這些年在後廚被人搶功、被人質疑、被母親催著放棄，她都忍過去了。可今天她第一次覺得累，像整座老城的雨都落在她肩上。

門被輕輕推開。

沈硯舟站在門口，手裡拿著一杯溫水。

他沒有問她哭沒哭，只把水放到她手邊。先喝。

雲棠吸了吸鼻子，低聲說，對不起，今天直播搞砸了。

不是你的錯。

可甜品是我做的。

原料被換，責任在換的人。沈硯舟看著她，語氣很穩，你只需要做一件事。

雲棠抬眼。

他說，保護好你的味道。

這句話讓她心口狠狠一顫。

沈硯舟從圍裙口袋裡拿出一個密封袋，裡面裝著一張泛黃的紙。紙邊有些毛，字跡幼稚，還畫著一個不太圓的糖罐。

雲棠怔住。

那是她十三歲時寫的食譜。

桂花糖霜，小火，不能急。送給願意等的人。

她幾乎忘了最後那句。或者說，她一直以為只有自己記得。

沈硯舟把密封袋放在她面前，垂眸看著那張紙，聲音低了些。我等了很多年，不是為了看你被人按著頭認錯。

雲棠的指尖碰到密封袋，像碰到一段被妥善保存的光。她想問他為什麼一直留著，想問他是不是也記得那棵桂花樹，想問他這些年冷淡的背後到底藏著什麼。可外面忽然響起急促腳步聲，行政助理敲門進來，神色難看。

沈總，監控查到了。今天早上六點零八分，有人進過甜品間，換了操作台下的原料盒。但那段畫面只拍到背影，對方穿的是採購部外套。

雲棠心臟一沉。

沈硯舟的眼神瞬間冷下來。

助理又遞上一部平板，聲音更低了些。還有，董事會那邊剛來電話，二房沈總要求下午召開臨時會議，說食安風波已經影響老宅改造項目和酒樓股權評估，必須有人負責。

甜品間裡安靜得只剩冷藏櫃的嗡鳴。

雲棠看向沈硯舟。他的臉上沒有驚訝，像終於等到暗處的人伸出了手。

而平板畫面定格在監控裡那個模糊背影上。

那人離開甜品間時，手腕上露出一截紅繩。

雲棠記得，周聞澤的未婚妻曾親手給他繫過一條一模一樣的紅繩。