第8章 第 8 章
霧把街燈的光磨成一層薄薄的粉,貼在柏油路上,像撒了鹽卻沒化開。沈之遙站在律師事務所門口那片乾淨得過分的白光下,低頭看著手機螢幕,老周那句「有人剛來問你們店後廚的路怎麼走」還停在最上面,下面緊跟著陌生號碼的威脅,字不長,卻像把人往喉嚨裡塞了塊乾硬的麵包。
硬碟交出來。否則,十二點不見火,也會見人。你選。
她指尖在玻璃上停了兩秒,沒有回覆。她的第一反應不是害怕,而是把每個詞拆開來算重量。「十二點」是節點,「不見火也會見人」是選項的假象,真正的核心是「硬碟交出來」。對方想要的不是火,是她手裡那條證據鏈。
霧裡那道人影剛才閃過的方向,是右前方的路口。沈之遙把手機塞回屏蔽盒,屏蔽盒扣上的那一下聲音很輕,卻像替自己下了一道命令。她沒有立刻往前走,反而側身退到騎樓柱子後,讓身體貼著冷硬的磁磚,讓視線沿著玻璃門的反光去看街口。
街上車不多,偶爾一輛計程車滑過,尾燈在霧裡拖出一條紅色的線,像血絲。便利商店的招牌亮著,門口有人抽菸,火星一明一滅。她盯著那個人,盯到眼睛發酸,才確認那只是夜班店員。
她的怕黑不是怕「暗」,而是怕暗裡有看不見的手。現在霧就是那隻手,摸不到、抓不住,卻能遮住所有的證據。她逼自己把呼吸放慢,像直播時講菜譜一樣,字要清楚,節奏要穩。
如果被尾隨,對方不會在律師樓門口動手。這裡有監視器,有警車巡邏線,有保全。對方會等她走到下一個「以為安全」的地方。五金行被踩點就是提醒:她的安全感本身已經成了路線圖。
她抬手摸了一下背包,硬碟在裡面,封存袋的邊角抵著她的背脊,像一塊不會融的冰。她把背包的拉鍊再往上拉了一截,拉鍊頭藏進布料內側,不讓人一眼看見。
手機在掌心震了一下,不是來電,是顧南舟回的訊息,短短一行:別走主路。往左兩個街口,進早餐批發市場後門。我去接你。
沈之遙盯著那行字,心口的緊繃像被人用指腹按了一下,沒有松開,只是有了方向。她回了一個字:好。然後補上一句:五金行暴露,撤離點換掉。老周先別用。
她把屏蔽盒塞回內袋,拉起外套帽子,沿著騎樓往左走。腳步不快不慢,快了像逃,慢了像等。她每走十步就借著玻璃反光看一次身後,反光裡的人影被霧切碎,只剩模糊的輪廓。她看見一輛白色廂型車停在路邊,車窗貼了深色膜,看不見裡面。車牌在霧裡讀不清,只有最後兩碼像被人用手指擦過一樣,露出一點點輪廓。她的腦子自動跳出「六九」那兩個字,像被釘在記憶裡。
她沒有停,也沒有回頭。她只是把路線改得更貼近人群的邊緣,拐進一條更窄的巷子,巷子口堆著塑膠籃和紙箱,濕氣把紙箱泡得軟塌塌。她聞到一股淡淡的油味,是附近早餐店備料的味道,油煙比霧更真實,反而讓她稍微安心。
巷子深處有一扇半掩的鐵門,門內傳出冷藏機的低鳴。這裡是批發市場後門,這個時間有人在卸貨,叉車的倒車聲在霧裡拉長,像一種粗糙的警報。沈之遙靠在門邊,讓自己融進「工作」的背景,像一個提早來拿貨的店家。
她剛站定,背後不遠處有腳步聲停了一下,然後又走。那停頓像試探。沈之遙把手插進口袋,指尖摸到一小罐防狼噴霧,瓶身冰涼。她沒有拿出來,只是握住它,讓自己有個可以按下去的選項。
另一端,小館後廚的白光還亮著,亮得像要把每一粒灰塵都審出罪。顧南舟盯著手機上沈之遙轉發的老周訊息,眼神沉得像鍋底的湯渣。他沒有多想「他們怎麼知道」,他先做「他們知道之後會做什麼」。
他把店內兩支備用攝影機的記憶卡拔下,換成全新的,封進標記袋,寫上時間與用途:外圍巡查、出入口、後廚固定角。他把袋口封條壓平,簽名筆尖停在最後一劃時頓了一瞬,像在壓住某個不該外露的情緒。
他走到黑門前,手電光沿著門縫照過那排鞋印與塑膠碎屑。他把其中一小片碎屑用鑷子夾起來,放進乾淨的透明袋。碎屑邊緣有一個弧形卡榫的斷面,像是某種一次性扣具。顧南舟在腦子裡快速過了一遍:鞋套的扣?攝影設備束線的扣?廉價口罩的調節扣?縱火道具包裝上的封扣?
他把碎屑袋放到工作台上,拿出放大鏡,對著塑膠上的一小段壓印看了兩秒,看到一個模糊的字母像「X」又像「K」。他沒急著下結論,先把它拍照,照片加上比例尺,存進離線卡。
店外的監控畫面裡,霧像灰白的幕布。顧南舟把音量調高,讓雨滴敲鐵皮棚的聲音與巷子的遠處車聲都進來。他要的是異常的「空」,一旦有某段聲音突然被切掉,或有人的腳步刻意放輕,那就是破綻。
手機又震了一下,是張律師助理傳來的路線安排:五點十分出發去警局,車牌、司機、出發點都已登記;林伯恩會從律師樓地下車道上車,避免大門被堵。附帶一句:你們店今天九點前務必完成消防安全自查清單拍攝,稽查可能提前。
顧南舟回:收到。再加一個第三方。請律師找附近里辦或消防設備商見證。越早越好。
他不是相信里辦乾淨,而是相信「程序」的力道。程序像鍋蓋,蓋得越緊,越不容易被人偷塞異物。他把店內的封條、清單、錄影角度又在腦子裡過了一遍,忽然想到一件事:對方要他背鍋,最簡單的方式不是讓他做錯,而是讓他看起來「做了」。
剪封條、放道具、做出他在現場的痕跡。再配合匿名檢舉與平台劇本,顧南舟就會成為最合適的「梁總指定」的背鍋人選。
他把手套戴上,從後門出去。巷子濕滑,霧把路縮短,讓一切都近得不真實。他沿著外牆摸到電箱,確認封條完好,再繞到巷口,蹲下看地面的水痕。雨後的腳印不會留太久,但會留下水的斷點。顧南舟看見一段不連續的濕痕,像有人穿著鞋套,鞋底摩擦力不足,落地時水花散得很開,步距偏小,刻意放輕。旁邊還有一小截透明尼龍束帶,被雨水黏在地上。
他把束帶撿起來,指腹捏了一下。這種束帶常用在固定小型設備,像迷你攝影機、收音器的臨時固定。束帶尾端有一個切口,切得平整,不是手撕,是剪刀剪的。
顧南舟把束帶裝袋,心裡已經有了輪廓:有人來裝過東西,或準備裝。裝什麼?如果要「煙」,最容易的是放一個小型煙霧裝置或油煙擴散器,再配合假消防檢修單與直播鏡頭的恐慌切片。塑膠碎屑、束帶、輕腳印,都像同一組工具包留下的邊角。
他回到店裡,先把黑門內側多加了一道臨時封條,不是封住門,而是封住門框與門把的接觸點,一旦有人動過,就會留下撕裂痕。接著他在門上方不顯眼的角落貼了一小片透明膠帶,膠帶邊緣用筆尖輕點一個記號,這種「隱形封條」最容易抓到熟門熟路的手。
做完這些,他拿起手機,撥給沈之遙。通話響了三聲才接通,背景有叉車聲。
「你在哪?」顧南舟的聲音很低,像怕驚動霧裡的東西。
「批發市場後門。」沈之遙說,語速不快,字很清楚,「剛才疑似看到白色廂型車,車牌看不清,尾碼可能是六九。我沒停,繞進來了。」
顧南舟沉默一秒,像把「果然」咽回去:「別站在死角。找有監視器的地方,燈亮的。你背包別離身。我要去接你。」
「你店裡呢?」沈之遙問。她不是關心店,是在確認他不能離開太久。
「我已經加封條,外圍留了錄影。現在最重要是你跟硬碟。」顧南舟說完,又補一句,語氣仍穩,「不要回陌生訊息。你回了,他們就知道你怕哪個字。」
沈之遙的喉嚨動了一下:「我不怕字。我怕他們真的對人下手。」
「所以更不能讓你單獨。」顧南舟說,「等我。」
電話掛斷後,沈之遙把背包往胸前抱緊一點,背帶勒進鎖骨,痛讓她清醒。她站到一台監視器鏡頭能掃到的位置,讓自己成為「可被看見的證人」。她想起張律師說過的話:你們現在最值錢的不是勇敢,是可被驗證的每一秒。
不遠處,有人用手推車推著成箱的豆漿粉路過,推車輪子在濕地上發出吱呀聲。那人抬頭看了她一眼,又低頭走。沈之遙把那一眼當成普通的打量,卻仍忍不住在心裡記下:藍色雨衣,黑色帽沿,右手虎口有繭。她現在記人像記菜的火候,任何一點不對,都可能回鍋燒焦。
另一個地方,車內的冷氣把邱曼寧的手指吹得發僵。她盯著平台後台那條成交曲線,像盯一條快沒氣的魚。群裡又跳出訊息,平台的人不再用「請」,直接用「必須」。
八點前預熱話題。九點放出「後廚消防隱患」素材。十二點稽查進場,鏡頭要在。背鍋人選已定,顧南舟。你要確保硬碟消失,否則素材反噬平台。
邱曼寧盯著「硬碟消失」四個字,胃裡翻了一下。她想起沈之遙那雙眼睛,直播時看起來溫,卻總在某個瞬間像刀。她也想起顧南舟那種不動聲色的保護,像他在鏡頭外永遠站在能接住人的位置。
她的手機又跳出另一個對話框,那個人只發了一張照片:妹妹病房外的走廊,燈白得刺眼,畫面角落有個護士推車,推車上是藥。照片下只有一句:今天中午前沒結果,藥會延後。
邱曼寧的喉嚨像被人掐住。她打字,刪掉,再打字,再刪掉,最後只發出去一個字:好。
發出去的瞬間,她整個人像被抽掉骨頭,靠在椅背上,眼睛卻仍睜著。她對自己說:我只是讓硬碟不見,我沒有要他們受傷。火不必真燒,只要有煙。平台要的只是劇本。
可她心裡有個聲音更冷:你已經把劇本交出去,你控制不了他們用什麼道具。
她把車開動,輪胎碾過水窪,水聲像嘆息。她沒有直接往小館去,而是往批發市場的方向。她要先拿到硬碟,拿到就能「止血」。至少她以為如此。
天色仍黑,卻已經不是最深的黑。沈之遙看見巷口的霧有一點點變薄,像有人在遠處把一盞燈調亮。她的手機再次震動,這次是張律師助理:林伯恩現在情緒不穩,可能提前崩。你們若能到警局,盡量有人陪他站在旁邊,不要讓他被單獨帶走問話。
沈之遙回:我知道。你們車上錄音錄影要開,全程。到了警局先申請筆錄影像留存。
她把訊息發完,抬頭時看見顧南舟從霧裡走來。他沒有跑,步子穩,外套帽子拉得很低,像一個普通得不能再普通的廚師,凌晨去市場找食材。可沈之遙看得出他肩膀的緊,像整個人都在聽周圍的聲音。
他走近時,先掃一眼她身後,再掃一眼巷口,最後才看她:「有沒有被跟到?」
「不確定。」沈之遙說,「可能有人在外面等。白色廂型車我看到了。」
顧南舟點頭,伸手把她背包的肩帶往上提了提,讓它更貼身,像替她重新扣好盔甲。他的手在她肩上停了半秒,又收回去,像怕多一秒就會暴露什麼。
「撤離點換。」顧南舟說,「五金行不用。改去市場管理處旁邊那家茶行,老闆娘跟我熟,店裡有監控。你走前面,我落半步。」
沈之遙沒有反對。她知道現在不是逞強的時候,她怕黑,也怕看不見的手,可她更怕自己一個失誤把整條證據鏈送出去。她往前走,顧南舟果然落在她左後方半步,位置剛好能看見她,也能看見她看不見的地方。
走到巷口時,顧南舟停了一下,像不經意地彎腰繫鞋帶。沈之遙也跟著停住,視線落在路邊的水痕上。那輛白色廂型車還在遠處,但位置換了,從路邊靠外移到更靠內的陰影裡,像在等某個角度。
顧南舟繫好鞋帶起身,低聲說:「車裡有人。你別看它,眼神別給。」
「他們怎麼知道我路線?」沈之遙問,聲音仍穩,卻有一點咬住的硬。
顧南舟的回答像刀背,冷而不割人:「可能是電信定位,可能是車牌追蹤,也可能是你從平台後台留下的資料被調用。還有一種最麻煩的,店裡有人一直在報你的行程。但今晚你在律師那邊,能即時知道你出門的,只有你手機、你車,或跟著你的人。」
沈之遙聽到「店裡有人」時,指尖微微收緊。她想到那些老員工,想到每張熟悉的臉,又把那念頭壓下去。現在懷疑誰都會讓她分心,而對方最希望她分心。
「先保命。」顧南舟說,「等天亮,用程序把他們逼出來。」
他帶她穿過一條有早攤的街,攤販剛架起鐵架,熱水在鍋裡咕嚕咕嚕,蒸氣往上冒,把霧頂開一小片。沈之遙聞到豆漿和油條的味道,突然有種荒謬的感覺:世界還在照常早餐,而他們在躲一場看不見的火。
茶行還沒開門,鐵門半拉。顧南舟敲了三下,節奏像暗號。裡面傳來拖鞋聲,一個中年女人探出頭,看到顧南舟先皺眉,再看沈之遙,眉頭更深:「你們又惹什麼事?」
「借你門口站十分鐘。」顧南舟語氣客氣,卻不多解釋,「有人跟。你門口監視器借我們一段,回頭我付錢。」
老闆娘咂了一聲,還是把門拉開一點:「進來。別把麻煩帶進我店裡就好。」
進到店裡,燈一亮,沈之遙才發現自己後背全是冷汗。她坐在門邊的小凳子上,手仍抱著背包不放。顧南舟站在監視器螢幕前,眼睛盯著外頭街景。螢幕裡,那輛白色廂型車停在對街,車窗黑得像一塊被抹去的眼睛。
老闆娘倒了兩杯熱茶,茶香淡,卻暖。她把杯子放下時,瞥見沈之遙的手抖了一下,語氣放軟一點:「你啊,從小就硬撐。怕黑就別走夜路。」
沈之遙沒接話,只把熱杯子握住,讓溫度滲進指節。她怕黑,卻更怕自己軟下來,一軟就會被人推倒。
顧南舟忽然說:「車動了。」
螢幕裡,那輛廂型車慢慢往前滑,滑到茶行門口的視角死角,再停。停的位置剛好避開了鏡頭能拍到車牌的角度。顧南舟的嘴角沒有表情,眼神卻更冷了一點。
「他們知道這裡有監視器。」沈之遙低聲。
「所以他們不是來抓你,是來逼你。」顧南舟說,「逼你回訊息,逼你交硬碟,逼你做出任何可以被剪成『你心虛』的動作。」
沈之遙想起陌生簡訊那句「你選」。她忽然覺得那不是威脅,而是一個劇本的分鏡:她若交硬碟,就失去反制;她若不交,就會有煙、有稽查、有背鍋。無論她選哪個,對方都能剪出他們想要的故事。
她抬頭看顧南舟:「十二點前,我們要把能亮的都亮出來。」
顧南舟點頭:「消防報備、設備檢修、第三方見證、全程錄影,還有你直播的安全清單展示。你要把『我們怕』換成『我們準備好了』。」
他說完,手機響了,是張律師助理。顧南舟接起來,聽了兩句,眼神微微一沉。
「林伯恩提前發作了?」沈之遙從他臉色猜到。
顧南舟嗯了一聲,對電話那頭說:「不要讓警局的人單獨問他,先做自首程序,先把他要交的資料封存交給值班長官,要求開具收件回執。車上錄影別停。路線改,別走原本那條。」
掛斷後,顧南舟看向沈之遙:「他在地下車道上車時看到兩個人一直盯著他。他差點跑。律師把他按住了。」
沈之遙閉了閉眼。林伯恩那種恐懼不是矯情,是被過去事故的陰影拽回去。她知道那種感覺,像被黑暗吞掉,連呼吸都要先問可不可以。
她站起來:「我去警局。」
「不行。」顧南舟說得很快,隨即把語氣壓回穩,「你現在是硬碟。你去,對方就有機會在路上做事。你留在店或留在直播場域,讓監視器看著你,讓人群看著你。」
沈之遙的下巴繃緊:「那林師傅怎麼辦?」
「律師在。」顧南舟說,「我們要做的是把每條線都分流,不讓對方一網打盡。」
沈之遙看著他,忽然明白他所謂的「保她」不是甜言蜜語,是把危險一層層往自己身上挪。她喉嚨發乾,想說什麼,又覺得說出來會讓自己亂。
她最後只說:「那你別回店裡單獨守。」
顧南舟看她一眼,像想笑又笑不出來:「我本來就沒打算單獨守。天亮前,我們把該站的人站到位。」
老闆娘在旁邊聽得一頭霧水,只聽懂「麻煩很大」。她把監視器的錄影備份到隨身碟,塞給顧南舟:「你們要就拿去。別讓人死在我門口就好。」
顧南舟接過,點頭:「謝謝。這份我會簽收回條。」
他從口袋拿出便條,寫下時間、地點、備份內容,請老闆娘簽名。老闆娘嘀咕兩句,還是簽了,筆劃重得像在劃界線。
天邊終於有一點灰白。沈之遙跟顧南舟從茶行後門出去,改走另一條巷子回小館。一路上顧南舟不時停下看路面水痕、看電箱封條、看路口監視器方向,像在廚房裡檢查每一個火源是否熄滅。沈之遙跟著他的節奏,心裡那個怕黑的洞沒有消失,但洞的邊緣被他用一條條程序封住,黑就沒那麼容易撲上來。
回到小館時,白光仍在,像一夜沒睡的眼。顧南舟先檢查他加的封條,完好。再看誘餌機的電流監測器,仍是綠燈。倒數提示還剩兩分鐘。
「他們可能會在倒數結束時重連。」顧南舟說,「你把你手機都放屏蔽箱,直播用機只上直播,不登任何私人帳號。所有對外聯絡用新號,今天用完就作廢。」
沈之遙點頭,動作乾脆。她把直播設備架起來,鏡頭對著一張桌子,桌上擺著消防滅火器、瓦斯封條、清單、時間戳封存袋的影本。她把每一樣東西擺得很正,像擺菜盤,正到讓人挑不出角度。
顧南舟把兩支固定攝影機的位置再調整,讓它們同時拍到後廚瓦斯總閥、油鍋區與黑門。每個鏡頭的時間都用同一支校時表對過,差一秒都不行。
倒數歸零的瞬間,電流監測器的燈閃了一下,從綠跳黃,又跳回綠。顧南舟盯著它,手指沒有動。他讓它重連,因為他要知道對方會怎麼進來。誘餌機螢幕亮起,彈出一個遠端維護請求,署名是一家看起來很正式的公司:啟盛餐飲數位顧問有限公司。
沈之遙看到那行字,背脊一涼。啟盛。她在某個投資簡報裡看過這個名字,像基金會的外衣,專做「餐飲數位轉型」,實際上跟平台資源綁得很緊。她一直以為那只是資本的影子,現在影子伸到他們筆電裡來。
顧南舟沒有點接受。他只截圖,錄屏,然後把請求畫面連同時間同步拍進旁邊的第三方時鐘。做完,他才按下拒絕,並立刻切斷那台誘餌機的網路。
「有實體名字了。」沈之遙說,聲音很低,卻不抖。
顧南舟看她一眼:「等林伯恩的筆錄出來,我們就能把啟盛跟平台、跟稽查的鏈條釘上去。」
沈之遙的手機忽然亮了一下,是邱曼寧發來的訊息。只有一句:你現在在哪?我想見你,當面談。
沈之遙盯著那句話,胸口像被什麼撞了一下。她想起錄音裡邱曼寧說「我也不想」,想起那張病房照片可能隨時被丟出來當籌碼。可她也想起對方說過「火不必真燒但要有煙」,而煙最容易從「當面談」開始。
她沒有回。她把手機放回屏蔽箱,扣上,像把一條會咬人的蛇關進籠。
外頭天色更亮了一點,街上開始有車聲。沈之遙站到鏡頭前,試著調整呼吸。她知道再過幾個小時,所有人都會用放大的眼睛盯著這間店,等它出錯,等它冒煙,等它有人崩潰。
她把手放在桌面的清單上,指尖按住紙張,讓它不被空調風吹起。顧南舟從後廚走出來,站在鏡頭外側,沒有入鏡,卻在她一抬眼就能看到的位置。
沈之遙忽然伸手,沒有看鏡頭,而是往旁邊探了一下。她的手停在半空,像在黑暗邊緣找一個可以抓住的東西。顧南舟沒有說話,只把自己的手伸過去,掌心向上,穩穩接住她的指尖,像接住一把快掉的刀,也像接住一個她不肯承認的害怕。
她的指尖一觸到那溫度,心裡那個洞沒有消失,但洞口被堵住了一點點。
「九點前,我要把安全清單拍完。」沈之遙低聲說,像對他說,也像對自己下令。
顧南舟只回一句:「我在。」
門外傳來車子緩慢停靠的聲音,不像外送機車那種急躁,而是公務車的節奏,穩、重、帶著例行公事的冷。沈之遙的眼神瞬間定住,手卻沒有抽回來。
顧南舟抬眼看向監控螢幕,畫面裡,一輛貼著某單位標誌的車停在巷口,車門打開,有人下車,手裡夾著文件夾,另一隻手拿著手機,像在準備錄影。
距離十二點,還有八個小時不到。可第一波試探,已經提前到了。
硬碟交出來。否則,十二點不見火,也會見人。你選。
她指尖在玻璃上停了兩秒,沒有回覆。她的第一反應不是害怕,而是把每個詞拆開來算重量。「十二點」是節點,「不見火也會見人」是選項的假象,真正的核心是「硬碟交出來」。對方想要的不是火,是她手裡那條證據鏈。
霧裡那道人影剛才閃過的方向,是右前方的路口。沈之遙把手機塞回屏蔽盒,屏蔽盒扣上的那一下聲音很輕,卻像替自己下了一道命令。她沒有立刻往前走,反而側身退到騎樓柱子後,讓身體貼著冷硬的磁磚,讓視線沿著玻璃門的反光去看街口。
街上車不多,偶爾一輛計程車滑過,尾燈在霧裡拖出一條紅色的線,像血絲。便利商店的招牌亮著,門口有人抽菸,火星一明一滅。她盯著那個人,盯到眼睛發酸,才確認那只是夜班店員。
她的怕黑不是怕「暗」,而是怕暗裡有看不見的手。現在霧就是那隻手,摸不到、抓不住,卻能遮住所有的證據。她逼自己把呼吸放慢,像直播時講菜譜一樣,字要清楚,節奏要穩。
如果被尾隨,對方不會在律師樓門口動手。這裡有監視器,有警車巡邏線,有保全。對方會等她走到下一個「以為安全」的地方。五金行被踩點就是提醒:她的安全感本身已經成了路線圖。
她抬手摸了一下背包,硬碟在裡面,封存袋的邊角抵著她的背脊,像一塊不會融的冰。她把背包的拉鍊再往上拉了一截,拉鍊頭藏進布料內側,不讓人一眼看見。
手機在掌心震了一下,不是來電,是顧南舟回的訊息,短短一行:別走主路。往左兩個街口,進早餐批發市場後門。我去接你。
沈之遙盯著那行字,心口的緊繃像被人用指腹按了一下,沒有松開,只是有了方向。她回了一個字:好。然後補上一句:五金行暴露,撤離點換掉。老周先別用。
她把屏蔽盒塞回內袋,拉起外套帽子,沿著騎樓往左走。腳步不快不慢,快了像逃,慢了像等。她每走十步就借著玻璃反光看一次身後,反光裡的人影被霧切碎,只剩模糊的輪廓。她看見一輛白色廂型車停在路邊,車窗貼了深色膜,看不見裡面。車牌在霧裡讀不清,只有最後兩碼像被人用手指擦過一樣,露出一點點輪廓。她的腦子自動跳出「六九」那兩個字,像被釘在記憶裡。
她沒有停,也沒有回頭。她只是把路線改得更貼近人群的邊緣,拐進一條更窄的巷子,巷子口堆著塑膠籃和紙箱,濕氣把紙箱泡得軟塌塌。她聞到一股淡淡的油味,是附近早餐店備料的味道,油煙比霧更真實,反而讓她稍微安心。
巷子深處有一扇半掩的鐵門,門內傳出冷藏機的低鳴。這裡是批發市場後門,這個時間有人在卸貨,叉車的倒車聲在霧裡拉長,像一種粗糙的警報。沈之遙靠在門邊,讓自己融進「工作」的背景,像一個提早來拿貨的店家。
她剛站定,背後不遠處有腳步聲停了一下,然後又走。那停頓像試探。沈之遙把手插進口袋,指尖摸到一小罐防狼噴霧,瓶身冰涼。她沒有拿出來,只是握住它,讓自己有個可以按下去的選項。
另一端,小館後廚的白光還亮著,亮得像要把每一粒灰塵都審出罪。顧南舟盯著手機上沈之遙轉發的老周訊息,眼神沉得像鍋底的湯渣。他沒有多想「他們怎麼知道」,他先做「他們知道之後會做什麼」。
他把店內兩支備用攝影機的記憶卡拔下,換成全新的,封進標記袋,寫上時間與用途:外圍巡查、出入口、後廚固定角。他把袋口封條壓平,簽名筆尖停在最後一劃時頓了一瞬,像在壓住某個不該外露的情緒。
他走到黑門前,手電光沿著門縫照過那排鞋印與塑膠碎屑。他把其中一小片碎屑用鑷子夾起來,放進乾淨的透明袋。碎屑邊緣有一個弧形卡榫的斷面,像是某種一次性扣具。顧南舟在腦子裡快速過了一遍:鞋套的扣?攝影設備束線的扣?廉價口罩的調節扣?縱火道具包裝上的封扣?
他把碎屑袋放到工作台上,拿出放大鏡,對著塑膠上的一小段壓印看了兩秒,看到一個模糊的字母像「X」又像「K」。他沒急著下結論,先把它拍照,照片加上比例尺,存進離線卡。
店外的監控畫面裡,霧像灰白的幕布。顧南舟把音量調高,讓雨滴敲鐵皮棚的聲音與巷子的遠處車聲都進來。他要的是異常的「空」,一旦有某段聲音突然被切掉,或有人的腳步刻意放輕,那就是破綻。
手機又震了一下,是張律師助理傳來的路線安排:五點十分出發去警局,車牌、司機、出發點都已登記;林伯恩會從律師樓地下車道上車,避免大門被堵。附帶一句:你們店今天九點前務必完成消防安全自查清單拍攝,稽查可能提前。
顧南舟回:收到。再加一個第三方。請律師找附近里辦或消防設備商見證。越早越好。
他不是相信里辦乾淨,而是相信「程序」的力道。程序像鍋蓋,蓋得越緊,越不容易被人偷塞異物。他把店內的封條、清單、錄影角度又在腦子裡過了一遍,忽然想到一件事:對方要他背鍋,最簡單的方式不是讓他做錯,而是讓他看起來「做了」。
剪封條、放道具、做出他在現場的痕跡。再配合匿名檢舉與平台劇本,顧南舟就會成為最合適的「梁總指定」的背鍋人選。
他把手套戴上,從後門出去。巷子濕滑,霧把路縮短,讓一切都近得不真實。他沿著外牆摸到電箱,確認封條完好,再繞到巷口,蹲下看地面的水痕。雨後的腳印不會留太久,但會留下水的斷點。顧南舟看見一段不連續的濕痕,像有人穿著鞋套,鞋底摩擦力不足,落地時水花散得很開,步距偏小,刻意放輕。旁邊還有一小截透明尼龍束帶,被雨水黏在地上。
他把束帶撿起來,指腹捏了一下。這種束帶常用在固定小型設備,像迷你攝影機、收音器的臨時固定。束帶尾端有一個切口,切得平整,不是手撕,是剪刀剪的。
顧南舟把束帶裝袋,心裡已經有了輪廓:有人來裝過東西,或準備裝。裝什麼?如果要「煙」,最容易的是放一個小型煙霧裝置或油煙擴散器,再配合假消防檢修單與直播鏡頭的恐慌切片。塑膠碎屑、束帶、輕腳印,都像同一組工具包留下的邊角。
他回到店裡,先把黑門內側多加了一道臨時封條,不是封住門,而是封住門框與門把的接觸點,一旦有人動過,就會留下撕裂痕。接著他在門上方不顯眼的角落貼了一小片透明膠帶,膠帶邊緣用筆尖輕點一個記號,這種「隱形封條」最容易抓到熟門熟路的手。
做完這些,他拿起手機,撥給沈之遙。通話響了三聲才接通,背景有叉車聲。
「你在哪?」顧南舟的聲音很低,像怕驚動霧裡的東西。
「批發市場後門。」沈之遙說,語速不快,字很清楚,「剛才疑似看到白色廂型車,車牌看不清,尾碼可能是六九。我沒停,繞進來了。」
顧南舟沉默一秒,像把「果然」咽回去:「別站在死角。找有監視器的地方,燈亮的。你背包別離身。我要去接你。」
「你店裡呢?」沈之遙問。她不是關心店,是在確認他不能離開太久。
「我已經加封條,外圍留了錄影。現在最重要是你跟硬碟。」顧南舟說完,又補一句,語氣仍穩,「不要回陌生訊息。你回了,他們就知道你怕哪個字。」
沈之遙的喉嚨動了一下:「我不怕字。我怕他們真的對人下手。」
「所以更不能讓你單獨。」顧南舟說,「等我。」
電話掛斷後,沈之遙把背包往胸前抱緊一點,背帶勒進鎖骨,痛讓她清醒。她站到一台監視器鏡頭能掃到的位置,讓自己成為「可被看見的證人」。她想起張律師說過的話:你們現在最值錢的不是勇敢,是可被驗證的每一秒。
不遠處,有人用手推車推著成箱的豆漿粉路過,推車輪子在濕地上發出吱呀聲。那人抬頭看了她一眼,又低頭走。沈之遙把那一眼當成普通的打量,卻仍忍不住在心裡記下:藍色雨衣,黑色帽沿,右手虎口有繭。她現在記人像記菜的火候,任何一點不對,都可能回鍋燒焦。
另一個地方,車內的冷氣把邱曼寧的手指吹得發僵。她盯著平台後台那條成交曲線,像盯一條快沒氣的魚。群裡又跳出訊息,平台的人不再用「請」,直接用「必須」。
八點前預熱話題。九點放出「後廚消防隱患」素材。十二點稽查進場,鏡頭要在。背鍋人選已定,顧南舟。你要確保硬碟消失,否則素材反噬平台。
邱曼寧盯著「硬碟消失」四個字,胃裡翻了一下。她想起沈之遙那雙眼睛,直播時看起來溫,卻總在某個瞬間像刀。她也想起顧南舟那種不動聲色的保護,像他在鏡頭外永遠站在能接住人的位置。
她的手機又跳出另一個對話框,那個人只發了一張照片:妹妹病房外的走廊,燈白得刺眼,畫面角落有個護士推車,推車上是藥。照片下只有一句:今天中午前沒結果,藥會延後。
邱曼寧的喉嚨像被人掐住。她打字,刪掉,再打字,再刪掉,最後只發出去一個字:好。
發出去的瞬間,她整個人像被抽掉骨頭,靠在椅背上,眼睛卻仍睜著。她對自己說:我只是讓硬碟不見,我沒有要他們受傷。火不必真燒,只要有煙。平台要的只是劇本。
可她心裡有個聲音更冷:你已經把劇本交出去,你控制不了他們用什麼道具。
她把車開動,輪胎碾過水窪,水聲像嘆息。她沒有直接往小館去,而是往批發市場的方向。她要先拿到硬碟,拿到就能「止血」。至少她以為如此。
天色仍黑,卻已經不是最深的黑。沈之遙看見巷口的霧有一點點變薄,像有人在遠處把一盞燈調亮。她的手機再次震動,這次是張律師助理:林伯恩現在情緒不穩,可能提前崩。你們若能到警局,盡量有人陪他站在旁邊,不要讓他被單獨帶走問話。
沈之遙回:我知道。你們車上錄音錄影要開,全程。到了警局先申請筆錄影像留存。
她把訊息發完,抬頭時看見顧南舟從霧裡走來。他沒有跑,步子穩,外套帽子拉得很低,像一個普通得不能再普通的廚師,凌晨去市場找食材。可沈之遙看得出他肩膀的緊,像整個人都在聽周圍的聲音。
他走近時,先掃一眼她身後,再掃一眼巷口,最後才看她:「有沒有被跟到?」
「不確定。」沈之遙說,「可能有人在外面等。白色廂型車我看到了。」
顧南舟點頭,伸手把她背包的肩帶往上提了提,讓它更貼身,像替她重新扣好盔甲。他的手在她肩上停了半秒,又收回去,像怕多一秒就會暴露什麼。
「撤離點換。」顧南舟說,「五金行不用。改去市場管理處旁邊那家茶行,老闆娘跟我熟,店裡有監控。你走前面,我落半步。」
沈之遙沒有反對。她知道現在不是逞強的時候,她怕黑,也怕看不見的手,可她更怕自己一個失誤把整條證據鏈送出去。她往前走,顧南舟果然落在她左後方半步,位置剛好能看見她,也能看見她看不見的地方。
走到巷口時,顧南舟停了一下,像不經意地彎腰繫鞋帶。沈之遙也跟著停住,視線落在路邊的水痕上。那輛白色廂型車還在遠處,但位置換了,從路邊靠外移到更靠內的陰影裡,像在等某個角度。
顧南舟繫好鞋帶起身,低聲說:「車裡有人。你別看它,眼神別給。」
「他們怎麼知道我路線?」沈之遙問,聲音仍穩,卻有一點咬住的硬。
顧南舟的回答像刀背,冷而不割人:「可能是電信定位,可能是車牌追蹤,也可能是你從平台後台留下的資料被調用。還有一種最麻煩的,店裡有人一直在報你的行程。但今晚你在律師那邊,能即時知道你出門的,只有你手機、你車,或跟著你的人。」
沈之遙聽到「店裡有人」時,指尖微微收緊。她想到那些老員工,想到每張熟悉的臉,又把那念頭壓下去。現在懷疑誰都會讓她分心,而對方最希望她分心。
「先保命。」顧南舟說,「等天亮,用程序把他們逼出來。」
他帶她穿過一條有早攤的街,攤販剛架起鐵架,熱水在鍋裡咕嚕咕嚕,蒸氣往上冒,把霧頂開一小片。沈之遙聞到豆漿和油條的味道,突然有種荒謬的感覺:世界還在照常早餐,而他們在躲一場看不見的火。
茶行還沒開門,鐵門半拉。顧南舟敲了三下,節奏像暗號。裡面傳來拖鞋聲,一個中年女人探出頭,看到顧南舟先皺眉,再看沈之遙,眉頭更深:「你們又惹什麼事?」
「借你門口站十分鐘。」顧南舟語氣客氣,卻不多解釋,「有人跟。你門口監視器借我們一段,回頭我付錢。」
老闆娘咂了一聲,還是把門拉開一點:「進來。別把麻煩帶進我店裡就好。」
進到店裡,燈一亮,沈之遙才發現自己後背全是冷汗。她坐在門邊的小凳子上,手仍抱著背包不放。顧南舟站在監視器螢幕前,眼睛盯著外頭街景。螢幕裡,那輛白色廂型車停在對街,車窗黑得像一塊被抹去的眼睛。
老闆娘倒了兩杯熱茶,茶香淡,卻暖。她把杯子放下時,瞥見沈之遙的手抖了一下,語氣放軟一點:「你啊,從小就硬撐。怕黑就別走夜路。」
沈之遙沒接話,只把熱杯子握住,讓溫度滲進指節。她怕黑,卻更怕自己軟下來,一軟就會被人推倒。
顧南舟忽然說:「車動了。」
螢幕裡,那輛廂型車慢慢往前滑,滑到茶行門口的視角死角,再停。停的位置剛好避開了鏡頭能拍到車牌的角度。顧南舟的嘴角沒有表情,眼神卻更冷了一點。
「他們知道這裡有監視器。」沈之遙低聲。
「所以他們不是來抓你,是來逼你。」顧南舟說,「逼你回訊息,逼你交硬碟,逼你做出任何可以被剪成『你心虛』的動作。」
沈之遙想起陌生簡訊那句「你選」。她忽然覺得那不是威脅,而是一個劇本的分鏡:她若交硬碟,就失去反制;她若不交,就會有煙、有稽查、有背鍋。無論她選哪個,對方都能剪出他們想要的故事。
她抬頭看顧南舟:「十二點前,我們要把能亮的都亮出來。」
顧南舟點頭:「消防報備、設備檢修、第三方見證、全程錄影,還有你直播的安全清單展示。你要把『我們怕』換成『我們準備好了』。」
他說完,手機響了,是張律師助理。顧南舟接起來,聽了兩句,眼神微微一沉。
「林伯恩提前發作了?」沈之遙從他臉色猜到。
顧南舟嗯了一聲,對電話那頭說:「不要讓警局的人單獨問他,先做自首程序,先把他要交的資料封存交給值班長官,要求開具收件回執。車上錄影別停。路線改,別走原本那條。」
掛斷後,顧南舟看向沈之遙:「他在地下車道上車時看到兩個人一直盯著他。他差點跑。律師把他按住了。」
沈之遙閉了閉眼。林伯恩那種恐懼不是矯情,是被過去事故的陰影拽回去。她知道那種感覺,像被黑暗吞掉,連呼吸都要先問可不可以。
她站起來:「我去警局。」
「不行。」顧南舟說得很快,隨即把語氣壓回穩,「你現在是硬碟。你去,對方就有機會在路上做事。你留在店或留在直播場域,讓監視器看著你,讓人群看著你。」
沈之遙的下巴繃緊:「那林師傅怎麼辦?」
「律師在。」顧南舟說,「我們要做的是把每條線都分流,不讓對方一網打盡。」
沈之遙看著他,忽然明白他所謂的「保她」不是甜言蜜語,是把危險一層層往自己身上挪。她喉嚨發乾,想說什麼,又覺得說出來會讓自己亂。
她最後只說:「那你別回店裡單獨守。」
顧南舟看她一眼,像想笑又笑不出來:「我本來就沒打算單獨守。天亮前,我們把該站的人站到位。」
老闆娘在旁邊聽得一頭霧水,只聽懂「麻煩很大」。她把監視器的錄影備份到隨身碟,塞給顧南舟:「你們要就拿去。別讓人死在我門口就好。」
顧南舟接過,點頭:「謝謝。這份我會簽收回條。」
他從口袋拿出便條,寫下時間、地點、備份內容,請老闆娘簽名。老闆娘嘀咕兩句,還是簽了,筆劃重得像在劃界線。
天邊終於有一點灰白。沈之遙跟顧南舟從茶行後門出去,改走另一條巷子回小館。一路上顧南舟不時停下看路面水痕、看電箱封條、看路口監視器方向,像在廚房裡檢查每一個火源是否熄滅。沈之遙跟著他的節奏,心裡那個怕黑的洞沒有消失,但洞的邊緣被他用一條條程序封住,黑就沒那麼容易撲上來。
回到小館時,白光仍在,像一夜沒睡的眼。顧南舟先檢查他加的封條,完好。再看誘餌機的電流監測器,仍是綠燈。倒數提示還剩兩分鐘。
「他們可能會在倒數結束時重連。」顧南舟說,「你把你手機都放屏蔽箱,直播用機只上直播,不登任何私人帳號。所有對外聯絡用新號,今天用完就作廢。」
沈之遙點頭,動作乾脆。她把直播設備架起來,鏡頭對著一張桌子,桌上擺著消防滅火器、瓦斯封條、清單、時間戳封存袋的影本。她把每一樣東西擺得很正,像擺菜盤,正到讓人挑不出角度。
顧南舟把兩支固定攝影機的位置再調整,讓它們同時拍到後廚瓦斯總閥、油鍋區與黑門。每個鏡頭的時間都用同一支校時表對過,差一秒都不行。
倒數歸零的瞬間,電流監測器的燈閃了一下,從綠跳黃,又跳回綠。顧南舟盯著它,手指沒有動。他讓它重連,因為他要知道對方會怎麼進來。誘餌機螢幕亮起,彈出一個遠端維護請求,署名是一家看起來很正式的公司:啟盛餐飲數位顧問有限公司。
沈之遙看到那行字,背脊一涼。啟盛。她在某個投資簡報裡看過這個名字,像基金會的外衣,專做「餐飲數位轉型」,實際上跟平台資源綁得很緊。她一直以為那只是資本的影子,現在影子伸到他們筆電裡來。
顧南舟沒有點接受。他只截圖,錄屏,然後把請求畫面連同時間同步拍進旁邊的第三方時鐘。做完,他才按下拒絕,並立刻切斷那台誘餌機的網路。
「有實體名字了。」沈之遙說,聲音很低,卻不抖。
顧南舟看她一眼:「等林伯恩的筆錄出來,我們就能把啟盛跟平台、跟稽查的鏈條釘上去。」
沈之遙的手機忽然亮了一下,是邱曼寧發來的訊息。只有一句:你現在在哪?我想見你,當面談。
沈之遙盯著那句話,胸口像被什麼撞了一下。她想起錄音裡邱曼寧說「我也不想」,想起那張病房照片可能隨時被丟出來當籌碼。可她也想起對方說過「火不必真燒但要有煙」,而煙最容易從「當面談」開始。
她沒有回。她把手機放回屏蔽箱,扣上,像把一條會咬人的蛇關進籠。
外頭天色更亮了一點,街上開始有車聲。沈之遙站到鏡頭前,試著調整呼吸。她知道再過幾個小時,所有人都會用放大的眼睛盯著這間店,等它出錯,等它冒煙,等它有人崩潰。
她把手放在桌面的清單上,指尖按住紙張,讓它不被空調風吹起。顧南舟從後廚走出來,站在鏡頭外側,沒有入鏡,卻在她一抬眼就能看到的位置。
沈之遙忽然伸手,沒有看鏡頭,而是往旁邊探了一下。她的手停在半空,像在黑暗邊緣找一個可以抓住的東西。顧南舟沒有說話,只把自己的手伸過去,掌心向上,穩穩接住她的指尖,像接住一把快掉的刀,也像接住一個她不肯承認的害怕。
她的指尖一觸到那溫度,心裡那個洞沒有消失,但洞口被堵住了一點點。
「九點前,我要把安全清單拍完。」沈之遙低聲說,像對他說,也像對自己下令。
顧南舟只回一句:「我在。」
門外傳來車子緩慢停靠的聲音,不像外送機車那種急躁,而是公務車的節奏,穩、重、帶著例行公事的冷。沈之遙的眼神瞬間定住,手卻沒有抽回來。
顧南舟抬眼看向監控螢幕,畫面裡,一輛貼著某單位標誌的車停在巷口,車門打開,有人下車,手裡夾著文件夾,另一隻手拿著手機,像在準備錄影。
距離十二點,還有八個小時不到。可第一波試探,已經提前到了。
— 本章完 —
下一章:第9章 第 9 章
讀者留言 (0)
還沒有留言,來當第一個吧!