第5章 第 5 章
溫若棠把手機螢幕按暗,指腹在側邊停了一秒,像在確認自己真的把那片冰冷的光關進去。她追上程砚行半步,兩人的節奏在走廊轉角處對齊。
消毒水的味道在清晨的空氣裡更刺鼻,推車輪子碾過地磚的聲音從遠處傳來,規律得像某種無情的倒數。西側門內的走廊開始有人流,護理師、家屬、清潔人員交錯,偶爾有人推著點滴架快步穿過,帶起一陣冷風。
程砚行抬手,指向護理站的方向,動作乾淨俐落,像在圖上標註目的地。他的手勢落下時,溫若棠才發現自己的手握得太緊,掌心像被手機的邊角硌出一道痛感。她把那痛當作提醒:先不要亂。
「走這邊。」他低聲說,身體微微往外側移,替她擋住迎面而來的一組人。
溫若棠跟著他,視線卻忍不住掃過每一個擦肩而過的臉。她知道自己不該這樣,可那張病歷截圖的影像在腦子裡一閃一閃,像被人塞進了她的視網膜。父親的名字、診斷、日期,清清楚楚。那不是模糊的威脅,那是有人真的伸手進了她的生活。
護理站前已經排了兩三個人。玻璃窗口後的護理師戴著口罩,眼神疲憊但仍維持職業性的耐心,手邊的印表機吐出一張又一張紙,紙張邊緣摩擦的聲音讓人心煩。
程砚行先停在隊伍側邊,沒有插隊,只拉著溫若棠站到一旁靠牆的位置。牆面貼著探視規範,字體很大,紅色的提醒像一把把小刀:不得喧嘩、不得錄影、不得未經同意拍照。
不得拍照。她胃裡一陣翻。
「你看起來不舒服。」程砚行的聲音壓得很低,像怕驚動她的某個脆點,「頭暈?」
「沒有。」溫若棠幾乎是反射性地否認,否認完才覺得自己又回到那個習慣:把一切包成禮貌,包成沒事。她停了一下,把話修正得更接近事實,「有點冷。」
程砚行看了她一眼,沒拆穿。他把外套往她肩上帶了一下,動作很短,克制得像只是把一個物件挪位置。布料落下時,溫若棠聞到他身上很淡的皂味混著咖啡的苦氣,那味道讓她心口一縮,像是有人在她的恐懼上蓋了一層薄毯。
「等一下我去辦身分確認。」他說,「你不要離開我視線。」
這句話不是安慰,甚至有點像指令。可溫若棠聽懂了:他在用他能用的方式,讓她不用自己扛。
她點頭,指尖卻仍捏著口袋裡那支加密手機。螢幕已暗,可那句「否則下一張,是你當年那段錄音」像還亮著。
隊伍往前挪動。輪到他們時,程砚行把證件遞過去,順便把一張紙也推到窗口前。溫若棠看見那是昨天他讓她簽的授權書影本,字跡工整,像他處理每一個風險一樣,把界線先畫好。
護理師的眼神先落在溫若棠臉上,再落在病患資料上。「溫先生的家屬?」
「女兒。」溫若棠開口,聲音比她想像的穩。
護理師點點頭,伸手要她的證件與健保卡。溫若棠把卡遞過去時,指尖不小心碰到玻璃下方的金屬邊,冰得她一顫。護理師把資料輸入系統,鍵盤敲擊聲密集,像在敲她的神經。
「今天探視要先簽這個。」護理師遞出一張表格,「另外你們昨天有申請病歷摘要影本?」
溫若棠心口一沉。「沒有。」
護理師抬眼看她,眼神裡有一點疑惑。「系統上顯示昨晚十點左右,有人以『法務窗口』的名義請我們準備摘要。說是要做保險理賠資料比對,今天會來取件。」
溫若棠的掌心瞬間冒汗。昨晚十點,她在客廳接過程砚行的手機,那張照片……她不敢把這條線拉得太直,怕一拉就斷。
程砚行的聲音插進來,冷靜得像把情緒隔離在外。「可以查是誰提出申請?有登記姓名、員編或外包廠商?」
護理師皺眉。「系統只能看到窗口代碼。這個是『法務專員』的固定代碼,平常我們也不會多問,因為醫院法務會跟外包保險單位合作,有時候會代取文件。」
程砚行的眼神微沉。「那你們取件流程是什麼?需要病患本人同意嗎?或家屬簽名?」
護理師被他問得有點不耐,但仍照規定回答。「原則上要家屬簽收。若有授權書也可以。我們這邊會核對身分。昨天對方說今天早上家屬會來簽。」
溫若棠聽到「家屬會來簽」那句,背脊一陣發涼。對方不只拿得到資料,還準備好一套流程讓它看起來合法。
程砚行把視線轉向溫若棠,像在問她:你有授權給任何人嗎?
溫若棠嘴唇微動,卻只擠出一句很小的話:「沒有。」
她想把手機拿出來給他看那張截圖,想把那句威脅吐出來,卻在動作之前停住。她怕一旦拿出來,就不只是外部的攻擊,而是要把他們之間那層薄薄的信任也拉到檯面上被檢驗。她更怕的是,那段錄音如果真的存在,裡面有她不願面對的自己。
程砚行轉回窗口,聲音更低、更硬。「那份摘要先不要出給任何人。標註異常申請,鎖定。你們可以做得到嗎?」
護理師猶豫了一下。「我可以先註記,但這要主管同意。」
「叫主管。」程砚行沒有提高音量,但語氣像一個不接受打折的條款,「現在。」
護理師看了他一眼,大概從他那種過於精準的問法判斷出他不是普通家屬,最後拿起內線電話,按了幾個鍵。
趁那幾十秒的空檔,程砚行把身體微微側過來,擋住窗口與走廊的視線交會,像把溫若棠圈在一個不被看見的角落。他低聲說:「你昨晚在客廳那段,可能被拍到不是偶然。這裡有人用正式流程碰你爸的資料。兩條線都指向同一種可能:有人在等你自己把門打開。」
溫若棠喉嚨發緊。她知道他說的「門」不只是醫院的門,也是她心理那扇一直用禮貌鎖著的門。她勉強笑了一下,那笑很薄,像貼在臉上的膠帶。「我沒有要開。」
程砚行看她一眼,像想說什麼,又忍住,最後只丟出一句能操作的話。「那就照流程走。你只要做兩件事:一,陪你爸;二,任何你不確定的事情,都先丟給我。」
這句話讓溫若棠心裡的某個地方鬆了一點,又更酸。她很想問他:那你呢?你把什麼丟給誰?可她沒有問。她怕自己一問,就會把他逼到他最擅長的退路裡。
窗口那邊傳來腳步聲,一位戴著胸牌的護理長走過來,表情嚴肅。「哪一件事?」
護理師快速說明。護理長聽完,看了看溫若棠的證件,又看了程砚行遞出的授權影本,語氣更正式。「若是以固定法務代碼提出,我們會再確認。你們先去探視,文件我們暫時不出。後續會回報醫院法務室。」
程砚行點頭。「麻煩你們把申請紀錄截圖保存,包含代碼、時間、工作站位置。如果你們不能提供給我們,至少提供給警方或院內資安。這是敏感個資外洩疑慮。」
護理長眼神一凜,顯然聽懂了「外洩」兩個字的重量。「我知道。你們也可以去跟社工或醫療事務室反映,我們會做內部通報。」
溫若棠聽到「通報」二字,反而更冷。通報意味著更多人會看到父親的狀況、看到她的家庭。她努力把那股想縮回去的衝動壓下來,簽完探視表格,跟著程砚行往病房走。
走廊更深處的空氣更悶,窗外天色亮了一點,卻沒有真正的溫度。病房門口貼著提醒,溫若棠在門前停了一秒,像每次都要先把自己整理好才有資格走進去。
程砚行站在她身側,沒有催促,只把手掌在她背後停了停,沒有碰上去,卻像一個穩定的存在。溫若棠吸了一口氣,推門。
父親躺在床上,臉色比昨天更灰,氧氣管貼著鼻翼,呼吸聲細碎。床邊的心電監視器發出規律的滴聲,那聲音像在提醒她,真正重要的其實就在這裡,不在晚宴,不在條款,不在別人手裡的錄音。
她走到床邊,輕輕握住父親的手。那手乾瘦,指節突出,溫若棠的眼眶一熱,卻把眼淚停在裡面。她不能哭,她還有太多要做。
「爸,我來了。」她的聲音很輕,像怕驚醒他,又像怕驚動自己的崩潰。
父親沒有醒,只是眉頭微微動了一下。
程砚行站在離床兩步的位置,視線掃過病房角落,像在看攝影機死角,又像在看任何可能藏著的異物。他的警戒讓溫若棠有一瞬間想笑,笑自己竟然在病房裡也像在做風險評估。但那笑沒出來,反而變成更深的心疼。
「我去跟醫師問一下今天的安排。」程砚行低聲說,「你在這裡,五分鐘。我就在門口。」
溫若棠點頭。她知道他是在給她一點私密的空間,也是在把他自己放到更容易看見風險的位置。她想說謝謝,但謝謝太輕了,輕得像一張便條。她最後只說:「好。」
程砚行出去後,病房裡只剩監視器的滴聲與隔壁床家屬低聲的交談。溫若棠握著父親的手,盯著那條輸液管,腦子卻不受控制地回到那張病歷截圖。有人在盯著她,盯著她父親,甚至盯著她過去。
當年那段錄音。
她努力回想,卻只想起一段斷裂的畫面:教學樓後的樓梯間,潮濕的牆面,某個人的哭聲,還有她自己壓低的聲音說「我不知道」。她一直以為那是她最無害的一句話,現在卻像一把刀要反插回來。
門口傳來輕敲聲,程砚行探頭進來。「醫師十分鐘後到。你要不要先出去喝水?」
「不用。」溫若棠站起來,手指卻因為鬆開父親而有一種失重感。她把那感覺抓回來,放進口袋裡的手機。
就在這時,加密手機震了一下。不是很大聲,卻像直接震到她骨頭裡。溫若棠的心臟猛地一跳,反射性地看向門口。程砚行的視線已經落在她口袋的位置,像他早就預判到她會被訊息追上。
「誰?」他問,只有一個字。
溫若棠喉嚨發乾。她知道自己可以說「工作」,可以說「沈予安」,可以像以前那樣用一個安全的答案把一切擋回去。但她昨晚答應過,她要說出口。她只是還沒準備好一次說完。
她把手機拿出來,螢幕亮起,顯示的是沈予安的名字。
她鬆了一口氣,又立刻覺得自己可笑,竟然為了看見沈予安而鬆氣。
「是予安。」她說。
程砚行沒有放鬆,反而伸手。「開擴音。」
溫若棠點了接聽,擴音一開,沈予安那種帶刺的聲音立刻填滿病房外的走廊。
「你們還活著啊。」沈予安開口第一句就像在咬人,「醫院那邊怎樣?先說,如果你們又給人簽了什麼鬼授權,我真的會把你們兩個的腦子拿去做單元測試。」
溫若棠下意識看了一眼父親,壓低聲音。「我們在病房外,先別那麼大聲。」
沈予安哼了一聲,音量還是沒降多少。「好啦,病房外我也照噴。重點:你們那個orion-svc的誘餌token被咬了。」
程砚行的眼神瞬間銳利起來。「時間。」
「凌晨三點四十七那次你不是說有喚醒?那個只是前菜。」沈予安語速加快,像興奮又焦躁,「剛剛八點零二,有人用一個醫療端點的API路徑打進來,拿到token後還試圖做scope升級,結果被我丟的蜜罐回嘴了。對方現在以為拿到的是病患資料匯出權限,但實際上導到我們的追蹤網關。」
溫若棠聽不懂細節,卻聽懂兩個詞:醫療端點、病患資料。她的指尖冷得發麻。
程砚行的聲音很穩。「來源?」
「有趣了。」沈予安停了一秒,像在咀嚼某個味道,「表面看起來是醫院外包的文件管理系統。你知道那種很爛的第三方SaaS嗎?一堆醫院跟保險業愛用,因為便宜、因為有人說『符合規範』。我去查DNS跟憑證,發現它跟我們之前投資方指定的那家法務文件供應商同一個集團。」
程砚行的眼神更沉。「許婧澄那邊?」
沈予安冷笑。「我可沒說是她本人。投資方最會的就是永遠不親自碰髒東西。只是這條供應鏈的手,伸得很順。你們現在懂了吧?你們不是被『盯上』,你們是被放進一個可以交易的資料池裡。」
溫若棠握著手機,胸口像被什麼堵住。她想到護理站說的「法務代碼」,想到昨晚十點的申請,想到匿名訊息裡那張病歷截圖。原來不是單點,而是一整張網。
沈予安的聲音忽然轉得尖銳,像故意把話拐到她最不想聽的地方。「溫若棠,你有沒有乖乖把你收到的東西都給那個冷面男看?」
溫若棠一僵。程砚行的視線落到她臉上,沒有逼問,但那種安靜本身就是一種壓力。
「我……」她開口,聲音很輕,「我收到的是威脅,不是技術資訊。」
沈予安嗤了一聲。「威脅就不是資訊了?你真的是把自己當產品經理當到腦袋壞掉。威脅就是需求啊,對方需求你崩潰、需求你們吵架、需求你一個人去扛。你滿足它幹嘛?」
程砚行插話,語氣冷硬但沒有罵人。「講重點。你追到什麼可以落地的東西?」
沈予安像被他噎了一下,反而更火。「重點是你們兩個都很會裝沒事。好,落地的來了。我從蜜罐回傳裡抓到一個列印碼格式,像你們醫院那種文件條碼。條碼規則對得上,但中間有三位數的站台代碼不對。也就是說,對方用的是『看起來像醫院』的文件模板,可能是外包系統批次產的,不是院內HIS直接列印。」
溫若棠腦子一亮。護理站說昨晚十點有人申請準備摘要,今天來取。匿名截圖上那份病歷摘要角落確實有一行很淡的碼,她當時只覺得像頁碼,沒多想。
程砚行立刻問:「你把那個碼丟我。」
「已經發你加密信箱了。」沈予安語氣依舊毒,「你最好立刻跟醫院要他們昨天那筆申請的工作站位置。再不然,你就把那個法務窗口的代碼整個掀了。別跟我說你怕麻煩,你最愛麻煩了。」
程砚行沒接他的嘲諷,只丟回一句:「你別越界碰醫療資料。」
沈予安立刻炸。「我越界?我碰的是假的資料。真的資料早就被人拿去當籌碼了,你在那邊當道德警察。程砚行,你童年創傷讓你不敢親密,但別用同一套來管風險。你不敢碰,就會有人替你碰。」
走廊的空氣像瞬間被拉緊。溫若棠聽見「童年創傷」四個字時,心臟一縮,像有人不小心踩到一條電線。她看向程砚行,他的下顎線繃得更明顯,眼神冷得像要把電話另一端的人封鎖。
她知道沈予安嘴毒,但那句話太准,准到像刀子。
「予安。」溫若棠終於出聲,聲音不大,卻帶著她少見的堅定,「別用這個講他。」
沈予安在電話那頭沉默了一秒,像沒想到她會替程砚行擋。接著他很輕地哼了一聲,語氣反而柔了一點點,像把刺收回去一寸。「行,當我嘴賤。那你呢?你也別只會懂事。」
溫若棠喉嚨一哽。她想說她沒有懂事,她只是怕自己成為負擔。可這句話說出口太裸,她一時說不出來。
程砚行把話題拉回去。「今晚晚宴,許婧澄要十五分鐘單獨。她會拿條款逼我們。你那邊能不能查到外包系統背後的實控或接口人?」
沈予安冷笑。「你終於講到我愛聽的了。可以,我已經在挖。對了,還有件事你們可能更想知道:你們昨晚客廳那張照片的拍攝角度,我用你們社區對面大樓的窗戶位置反推過,可能是長焦鏡頭。更扯的是,照片時間戳跟你們門口智慧門鎖的連線記錄對得上。你們家裡有設備在吐資料出去。」
溫若棠背脊一麻,像有人把冷水從她後頸倒下去。「門鎖?」
「或是同一個Wi-Fi底下的某個裝置。」沈予安說得很快,「你們別急著拔電,拔了就抓不到尾巴。讓砚行自己決定怎麼佈局。我只提醒一句:你們以為那個暗號是你們兩個的,其實早就被記下來了。」
溫若棠指尖發冷。昨晚那句「今晚的雨太假」像突然回音一樣撞回來。那是她以為的安全,是她以為只有他們聽得懂的瞬間。
沈予安最後丟下一句,像不耐煩又像在護著她。「溫若棠,別把威脅收在你那個完美的小盒子裡。你會把自己憋死。掛了,我去追那個站台代碼。」
通話結束,走廊裡安靜得只剩推車聲和遠處的廣播。溫若棠握著手機,手心全是汗。
程砚行看著她,沒有立刻問她剛才那句「威脅」是什麼。他先把手機拿過去,點開沈予安發來的資料,快速掃過幾行代碼與截圖。然後他抬眼,聲音很平:「我們家裡設備被動過。門鎖或路由器,或你那支手機。今天回去我會處理。」
溫若棠點頭,卻覺得自己像被兩股力量拉扯。一股要她把匿名威脅拿出來,立刻交給他;另一股要她先撐住,至少撐到晚宴之前,撐到他願意說清楚周驍,撐到她不會因為那段錄音而把自己也撕開。
程砚行終於把視線落回她臉上,像把所有方案先放一邊,直接問最難的那件事。「你剛才說你收到的是威脅。內容是什麼?」
溫若棠的指尖在掌心掐了一下,痛讓她更清醒。她想說謊,可她發現自己做不到。至少在他這句直球面前,她做不到再用禮貌包過去。
她把加密手機往他那邊遞了一半,又停住。那一半的距離像她能做到的勇敢極限。
「有人發我一張我爸的病歷摘要。」她說,聲音很輕,但每個字都咬得很清楚,「還說……今晚晚宴之前,要你自己把話說清楚。否則會放出『當年那段錄音』。」
程砚行的眼神在那一瞬間像被什麼撞了一下,瞳孔縮得很細。溫若棠看見他喉結動了動,像吞下一口更硬的東西。
「錄音內容有提到周驍?」他問。
溫若棠的呼吸停了半拍。原來他也直接把兩件事連起來。她點頭,幾乎聽不見自己的聲音。「威脅裡沒有寫周驍,但任開提了。它們……像是同一條線。」
程砚行沉默了幾秒。那沉默不是逃避,更像是在腦子裡迅速算出所有可能的後果。最後他說:「把圖給我看。原始檔,不要轉傳。」
溫若棠把手機遞出去,指尖在放開的瞬間微微發抖。她以為他會先安慰她一句,或至少說「別怕」。但程砚行只做了一件事:他把她的手機拿穩,另一隻手抬起來,指腹在她手背上極輕地碰了一下。
一下而已,像確認她還在。
「我會讓它停在我們這裡。」他說。
溫若棠眼眶一熱,卻強迫自己把那股熱壓住。她不想在病房走廊哭,父親就在裡面。她只能把情緒擰成一根細線,綁住自己。
程砚行快速查看圖片,放大角落的淡碼,截圖、存證,動作熟練得像習慣面對任何惡意。他的眉頭微微皺起,像抓到一個不對勁的點。「這份摘要的版型不是院內標準。跟沈予安說的吻合。」
他把手機還給她,視線卻沒離開她。「晚宴前,我會給你一個口徑。關於周驍,也關於我。不是為了投資方,是為了你。」
溫若棠聽見「為了你」三個字時,胸口像被某種溫熱撞了一下,疼又軟。她想問:那你能不能現在就說?可她看見他眼底那層冷硬底下的疲憊,知道他不是不說,而是那件事對他來說可能是把刀,說出來就等於自己動手把刀拔出來。
走廊另一端忽然傳來腳步聲,剛才那兩名便衣保全其中一個快步走來,臉色不太好看。「剛才那個人我們沒追到。他走消防梯出去了。」
程砚行問得直接:「監視器有拍到臉或車牌?」
便衣搖頭。「他戴帽子,口罩拉得很高。車牌拍到一半,只有後兩碼。比較怪的是,他進來的時候刷的是外包清潔的臨時證。」
溫若棠心口一沉。外包。又是外包。這些字像一條條細小的裂縫,最後拼成同一張網。
程砚行的眼神冷到幾乎沒有溫度。「外包公司名稱?」
便衣報了一個名字。程砚行聽完,眉心微不可見地一動,像把那名字丟進腦內的資料庫比對。「我知道了。你們把證件編號和刷卡時間給我,或交給院內資安與警方。這不是單純騷擾。」
便衣點頭,轉身離開。
溫若棠站在原地,忽然覺得這條走廊很長,長到她看不見盡頭。晚宴像一個固定的時間點在前方等著,把所有混亂都壓縮成可被交易的條款。
她抬頭看程砚行,聲音依舊輕,卻不再只是禮貌。「今晚……許婧澄那十五分鐘,你打算怎麼處理?」
程砚行看著她,像在評估她真正想問的是什麼。他沒有說漂亮話,只給出方案,但那方案第一次帶著明確的邊界與偏向。
「不單獨。」他說,「她要十五分鐘,就十五分鐘在你看得見的地方。條款更新也一樣,我不會讓她拿你當籌碼。」
溫若棠的心臟像被人輕輕托住。她想說她其實可以應付,她習慣了應付,可她忽然厭倦了那種「我可以」的表演。她只是點頭,像把那句話收進心裡。
病房門打開,醫師走出來,跟他們簡短交代父親今天的檢查與用藥調整。溫若棠努力把注意力放回父親身上,一一記下,像她最擅長的那樣把混亂整理成清單。可當醫師提到需要更新保險與同意書時,她的指尖還是冷了一下。
每一份文件,都可能是門。
醫師離開後,程砚行說:「我去護理站拿申請紀錄。你在這裡陪你爸。手機放口袋,不要再看訊息。」
溫若棠想說她沒那麼脆弱,話到嘴邊卻變成:「你小心。」
程砚行看了她一眼,像那兩個字比任何安慰都更實在。「嗯。」
他轉身走向護理站,背影融進逐漸變多的人流裡。溫若棠站在病房門口,隔著玻璃看父親沉睡的臉,又低頭看自己的加密手機。螢幕是黑的,可她知道只要一亮起來,裡面就裝著一個她不願觸碰的過去。
她把手機塞回口袋,手掌貼在口袋外側,像在按住一顆隨時會爆的東西。
走廊的廣播忽然響起,提醒某某樓層探視時間與注意事項。聲音平板,像城市裡所有系統通知一樣,不在乎誰心碎,誰失眠,誰被威脅。
溫若棠抬起頭,視線追著程砚行消失的方向,心裡第一次清楚地浮出一個念頭:如果今晚他真的要把話說清楚,那她也不能再只做那個「懂事」的人。
她需要一個準備好的自己,去聽,去承受,也去說出她自己的那一段。
口袋裡的手機又輕輕震了一下,像有人不耐煩地敲門。溫若棠沒有立刻拿出來,她只是站著,讓那震動停在布料與皮膚之間,像一個新的倒數開始。
她知道,下一則訊息,很可能不是給她選擇的。
消毒水的味道在清晨的空氣裡更刺鼻,推車輪子碾過地磚的聲音從遠處傳來,規律得像某種無情的倒數。西側門內的走廊開始有人流,護理師、家屬、清潔人員交錯,偶爾有人推著點滴架快步穿過,帶起一陣冷風。
程砚行抬手,指向護理站的方向,動作乾淨俐落,像在圖上標註目的地。他的手勢落下時,溫若棠才發現自己的手握得太緊,掌心像被手機的邊角硌出一道痛感。她把那痛當作提醒:先不要亂。
「走這邊。」他低聲說,身體微微往外側移,替她擋住迎面而來的一組人。
溫若棠跟著他,視線卻忍不住掃過每一個擦肩而過的臉。她知道自己不該這樣,可那張病歷截圖的影像在腦子裡一閃一閃,像被人塞進了她的視網膜。父親的名字、診斷、日期,清清楚楚。那不是模糊的威脅,那是有人真的伸手進了她的生活。
護理站前已經排了兩三個人。玻璃窗口後的護理師戴著口罩,眼神疲憊但仍維持職業性的耐心,手邊的印表機吐出一張又一張紙,紙張邊緣摩擦的聲音讓人心煩。
程砚行先停在隊伍側邊,沒有插隊,只拉著溫若棠站到一旁靠牆的位置。牆面貼著探視規範,字體很大,紅色的提醒像一把把小刀:不得喧嘩、不得錄影、不得未經同意拍照。
不得拍照。她胃裡一陣翻。
「你看起來不舒服。」程砚行的聲音壓得很低,像怕驚動她的某個脆點,「頭暈?」
「沒有。」溫若棠幾乎是反射性地否認,否認完才覺得自己又回到那個習慣:把一切包成禮貌,包成沒事。她停了一下,把話修正得更接近事實,「有點冷。」
程砚行看了她一眼,沒拆穿。他把外套往她肩上帶了一下,動作很短,克制得像只是把一個物件挪位置。布料落下時,溫若棠聞到他身上很淡的皂味混著咖啡的苦氣,那味道讓她心口一縮,像是有人在她的恐懼上蓋了一層薄毯。
「等一下我去辦身分確認。」他說,「你不要離開我視線。」
這句話不是安慰,甚至有點像指令。可溫若棠聽懂了:他在用他能用的方式,讓她不用自己扛。
她點頭,指尖卻仍捏著口袋裡那支加密手機。螢幕已暗,可那句「否則下一張,是你當年那段錄音」像還亮著。
隊伍往前挪動。輪到他們時,程砚行把證件遞過去,順便把一張紙也推到窗口前。溫若棠看見那是昨天他讓她簽的授權書影本,字跡工整,像他處理每一個風險一樣,把界線先畫好。
護理師的眼神先落在溫若棠臉上,再落在病患資料上。「溫先生的家屬?」
「女兒。」溫若棠開口,聲音比她想像的穩。
護理師點點頭,伸手要她的證件與健保卡。溫若棠把卡遞過去時,指尖不小心碰到玻璃下方的金屬邊,冰得她一顫。護理師把資料輸入系統,鍵盤敲擊聲密集,像在敲她的神經。
「今天探視要先簽這個。」護理師遞出一張表格,「另外你們昨天有申請病歷摘要影本?」
溫若棠心口一沉。「沒有。」
護理師抬眼看她,眼神裡有一點疑惑。「系統上顯示昨晚十點左右,有人以『法務窗口』的名義請我們準備摘要。說是要做保險理賠資料比對,今天會來取件。」
溫若棠的掌心瞬間冒汗。昨晚十點,她在客廳接過程砚行的手機,那張照片……她不敢把這條線拉得太直,怕一拉就斷。
程砚行的聲音插進來,冷靜得像把情緒隔離在外。「可以查是誰提出申請?有登記姓名、員編或外包廠商?」
護理師皺眉。「系統只能看到窗口代碼。這個是『法務專員』的固定代碼,平常我們也不會多問,因為醫院法務會跟外包保險單位合作,有時候會代取文件。」
程砚行的眼神微沉。「那你們取件流程是什麼?需要病患本人同意嗎?或家屬簽名?」
護理師被他問得有點不耐,但仍照規定回答。「原則上要家屬簽收。若有授權書也可以。我們這邊會核對身分。昨天對方說今天早上家屬會來簽。」
溫若棠聽到「家屬會來簽」那句,背脊一陣發涼。對方不只拿得到資料,還準備好一套流程讓它看起來合法。
程砚行把視線轉向溫若棠,像在問她:你有授權給任何人嗎?
溫若棠嘴唇微動,卻只擠出一句很小的話:「沒有。」
她想把手機拿出來給他看那張截圖,想把那句威脅吐出來,卻在動作之前停住。她怕一旦拿出來,就不只是外部的攻擊,而是要把他們之間那層薄薄的信任也拉到檯面上被檢驗。她更怕的是,那段錄音如果真的存在,裡面有她不願面對的自己。
程砚行轉回窗口,聲音更低、更硬。「那份摘要先不要出給任何人。標註異常申請,鎖定。你們可以做得到嗎?」
護理師猶豫了一下。「我可以先註記,但這要主管同意。」
「叫主管。」程砚行沒有提高音量,但語氣像一個不接受打折的條款,「現在。」
護理師看了他一眼,大概從他那種過於精準的問法判斷出他不是普通家屬,最後拿起內線電話,按了幾個鍵。
趁那幾十秒的空檔,程砚行把身體微微側過來,擋住窗口與走廊的視線交會,像把溫若棠圈在一個不被看見的角落。他低聲說:「你昨晚在客廳那段,可能被拍到不是偶然。這裡有人用正式流程碰你爸的資料。兩條線都指向同一種可能:有人在等你自己把門打開。」
溫若棠喉嚨發緊。她知道他說的「門」不只是醫院的門,也是她心理那扇一直用禮貌鎖著的門。她勉強笑了一下,那笑很薄,像貼在臉上的膠帶。「我沒有要開。」
程砚行看她一眼,像想說什麼,又忍住,最後只丟出一句能操作的話。「那就照流程走。你只要做兩件事:一,陪你爸;二,任何你不確定的事情,都先丟給我。」
這句話讓溫若棠心裡的某個地方鬆了一點,又更酸。她很想問他:那你呢?你把什麼丟給誰?可她沒有問。她怕自己一問,就會把他逼到他最擅長的退路裡。
窗口那邊傳來腳步聲,一位戴著胸牌的護理長走過來,表情嚴肅。「哪一件事?」
護理師快速說明。護理長聽完,看了看溫若棠的證件,又看了程砚行遞出的授權影本,語氣更正式。「若是以固定法務代碼提出,我們會再確認。你們先去探視,文件我們暫時不出。後續會回報醫院法務室。」
程砚行點頭。「麻煩你們把申請紀錄截圖保存,包含代碼、時間、工作站位置。如果你們不能提供給我們,至少提供給警方或院內資安。這是敏感個資外洩疑慮。」
護理長眼神一凜,顯然聽懂了「外洩」兩個字的重量。「我知道。你們也可以去跟社工或醫療事務室反映,我們會做內部通報。」
溫若棠聽到「通報」二字,反而更冷。通報意味著更多人會看到父親的狀況、看到她的家庭。她努力把那股想縮回去的衝動壓下來,簽完探視表格,跟著程砚行往病房走。
走廊更深處的空氣更悶,窗外天色亮了一點,卻沒有真正的溫度。病房門口貼著提醒,溫若棠在門前停了一秒,像每次都要先把自己整理好才有資格走進去。
程砚行站在她身側,沒有催促,只把手掌在她背後停了停,沒有碰上去,卻像一個穩定的存在。溫若棠吸了一口氣,推門。
父親躺在床上,臉色比昨天更灰,氧氣管貼著鼻翼,呼吸聲細碎。床邊的心電監視器發出規律的滴聲,那聲音像在提醒她,真正重要的其實就在這裡,不在晚宴,不在條款,不在別人手裡的錄音。
她走到床邊,輕輕握住父親的手。那手乾瘦,指節突出,溫若棠的眼眶一熱,卻把眼淚停在裡面。她不能哭,她還有太多要做。
「爸,我來了。」她的聲音很輕,像怕驚醒他,又像怕驚動自己的崩潰。
父親沒有醒,只是眉頭微微動了一下。
程砚行站在離床兩步的位置,視線掃過病房角落,像在看攝影機死角,又像在看任何可能藏著的異物。他的警戒讓溫若棠有一瞬間想笑,笑自己竟然在病房裡也像在做風險評估。但那笑沒出來,反而變成更深的心疼。
「我去跟醫師問一下今天的安排。」程砚行低聲說,「你在這裡,五分鐘。我就在門口。」
溫若棠點頭。她知道他是在給她一點私密的空間,也是在把他自己放到更容易看見風險的位置。她想說謝謝,但謝謝太輕了,輕得像一張便條。她最後只說:「好。」
程砚行出去後,病房裡只剩監視器的滴聲與隔壁床家屬低聲的交談。溫若棠握著父親的手,盯著那條輸液管,腦子卻不受控制地回到那張病歷截圖。有人在盯著她,盯著她父親,甚至盯著她過去。
當年那段錄音。
她努力回想,卻只想起一段斷裂的畫面:教學樓後的樓梯間,潮濕的牆面,某個人的哭聲,還有她自己壓低的聲音說「我不知道」。她一直以為那是她最無害的一句話,現在卻像一把刀要反插回來。
門口傳來輕敲聲,程砚行探頭進來。「醫師十分鐘後到。你要不要先出去喝水?」
「不用。」溫若棠站起來,手指卻因為鬆開父親而有一種失重感。她把那感覺抓回來,放進口袋裡的手機。
就在這時,加密手機震了一下。不是很大聲,卻像直接震到她骨頭裡。溫若棠的心臟猛地一跳,反射性地看向門口。程砚行的視線已經落在她口袋的位置,像他早就預判到她會被訊息追上。
「誰?」他問,只有一個字。
溫若棠喉嚨發乾。她知道自己可以說「工作」,可以說「沈予安」,可以像以前那樣用一個安全的答案把一切擋回去。但她昨晚答應過,她要說出口。她只是還沒準備好一次說完。
她把手機拿出來,螢幕亮起,顯示的是沈予安的名字。
她鬆了一口氣,又立刻覺得自己可笑,竟然為了看見沈予安而鬆氣。
「是予安。」她說。
程砚行沒有放鬆,反而伸手。「開擴音。」
溫若棠點了接聽,擴音一開,沈予安那種帶刺的聲音立刻填滿病房外的走廊。
「你們還活著啊。」沈予安開口第一句就像在咬人,「醫院那邊怎樣?先說,如果你們又給人簽了什麼鬼授權,我真的會把你們兩個的腦子拿去做單元測試。」
溫若棠下意識看了一眼父親,壓低聲音。「我們在病房外,先別那麼大聲。」
沈予安哼了一聲,音量還是沒降多少。「好啦,病房外我也照噴。重點:你們那個orion-svc的誘餌token被咬了。」
程砚行的眼神瞬間銳利起來。「時間。」
「凌晨三點四十七那次你不是說有喚醒?那個只是前菜。」沈予安語速加快,像興奮又焦躁,「剛剛八點零二,有人用一個醫療端點的API路徑打進來,拿到token後還試圖做scope升級,結果被我丟的蜜罐回嘴了。對方現在以為拿到的是病患資料匯出權限,但實際上導到我們的追蹤網關。」
溫若棠聽不懂細節,卻聽懂兩個詞:醫療端點、病患資料。她的指尖冷得發麻。
程砚行的聲音很穩。「來源?」
「有趣了。」沈予安停了一秒,像在咀嚼某個味道,「表面看起來是醫院外包的文件管理系統。你知道那種很爛的第三方SaaS嗎?一堆醫院跟保險業愛用,因為便宜、因為有人說『符合規範』。我去查DNS跟憑證,發現它跟我們之前投資方指定的那家法務文件供應商同一個集團。」
程砚行的眼神更沉。「許婧澄那邊?」
沈予安冷笑。「我可沒說是她本人。投資方最會的就是永遠不親自碰髒東西。只是這條供應鏈的手,伸得很順。你們現在懂了吧?你們不是被『盯上』,你們是被放進一個可以交易的資料池裡。」
溫若棠握著手機,胸口像被什麼堵住。她想到護理站說的「法務代碼」,想到昨晚十點的申請,想到匿名訊息裡那張病歷截圖。原來不是單點,而是一整張網。
沈予安的聲音忽然轉得尖銳,像故意把話拐到她最不想聽的地方。「溫若棠,你有沒有乖乖把你收到的東西都給那個冷面男看?」
溫若棠一僵。程砚行的視線落到她臉上,沒有逼問,但那種安靜本身就是一種壓力。
「我……」她開口,聲音很輕,「我收到的是威脅,不是技術資訊。」
沈予安嗤了一聲。「威脅就不是資訊了?你真的是把自己當產品經理當到腦袋壞掉。威脅就是需求啊,對方需求你崩潰、需求你們吵架、需求你一個人去扛。你滿足它幹嘛?」
程砚行插話,語氣冷硬但沒有罵人。「講重點。你追到什麼可以落地的東西?」
沈予安像被他噎了一下,反而更火。「重點是你們兩個都很會裝沒事。好,落地的來了。我從蜜罐回傳裡抓到一個列印碼格式,像你們醫院那種文件條碼。條碼規則對得上,但中間有三位數的站台代碼不對。也就是說,對方用的是『看起來像醫院』的文件模板,可能是外包系統批次產的,不是院內HIS直接列印。」
溫若棠腦子一亮。護理站說昨晚十點有人申請準備摘要,今天來取。匿名截圖上那份病歷摘要角落確實有一行很淡的碼,她當時只覺得像頁碼,沒多想。
程砚行立刻問:「你把那個碼丟我。」
「已經發你加密信箱了。」沈予安語氣依舊毒,「你最好立刻跟醫院要他們昨天那筆申請的工作站位置。再不然,你就把那個法務窗口的代碼整個掀了。別跟我說你怕麻煩,你最愛麻煩了。」
程砚行沒接他的嘲諷,只丟回一句:「你別越界碰醫療資料。」
沈予安立刻炸。「我越界?我碰的是假的資料。真的資料早就被人拿去當籌碼了,你在那邊當道德警察。程砚行,你童年創傷讓你不敢親密,但別用同一套來管風險。你不敢碰,就會有人替你碰。」
走廊的空氣像瞬間被拉緊。溫若棠聽見「童年創傷」四個字時,心臟一縮,像有人不小心踩到一條電線。她看向程砚行,他的下顎線繃得更明顯,眼神冷得像要把電話另一端的人封鎖。
她知道沈予安嘴毒,但那句話太准,准到像刀子。
「予安。」溫若棠終於出聲,聲音不大,卻帶著她少見的堅定,「別用這個講他。」
沈予安在電話那頭沉默了一秒,像沒想到她會替程砚行擋。接著他很輕地哼了一聲,語氣反而柔了一點點,像把刺收回去一寸。「行,當我嘴賤。那你呢?你也別只會懂事。」
溫若棠喉嚨一哽。她想說她沒有懂事,她只是怕自己成為負擔。可這句話說出口太裸,她一時說不出來。
程砚行把話題拉回去。「今晚晚宴,許婧澄要十五分鐘單獨。她會拿條款逼我們。你那邊能不能查到外包系統背後的實控或接口人?」
沈予安冷笑。「你終於講到我愛聽的了。可以,我已經在挖。對了,還有件事你們可能更想知道:你們昨晚客廳那張照片的拍攝角度,我用你們社區對面大樓的窗戶位置反推過,可能是長焦鏡頭。更扯的是,照片時間戳跟你們門口智慧門鎖的連線記錄對得上。你們家裡有設備在吐資料出去。」
溫若棠背脊一麻,像有人把冷水從她後頸倒下去。「門鎖?」
「或是同一個Wi-Fi底下的某個裝置。」沈予安說得很快,「你們別急著拔電,拔了就抓不到尾巴。讓砚行自己決定怎麼佈局。我只提醒一句:你們以為那個暗號是你們兩個的,其實早就被記下來了。」
溫若棠指尖發冷。昨晚那句「今晚的雨太假」像突然回音一樣撞回來。那是她以為的安全,是她以為只有他們聽得懂的瞬間。
沈予安最後丟下一句,像不耐煩又像在護著她。「溫若棠,別把威脅收在你那個完美的小盒子裡。你會把自己憋死。掛了,我去追那個站台代碼。」
通話結束,走廊裡安靜得只剩推車聲和遠處的廣播。溫若棠握著手機,手心全是汗。
程砚行看著她,沒有立刻問她剛才那句「威脅」是什麼。他先把手機拿過去,點開沈予安發來的資料,快速掃過幾行代碼與截圖。然後他抬眼,聲音很平:「我們家裡設備被動過。門鎖或路由器,或你那支手機。今天回去我會處理。」
溫若棠點頭,卻覺得自己像被兩股力量拉扯。一股要她把匿名威脅拿出來,立刻交給他;另一股要她先撐住,至少撐到晚宴之前,撐到他願意說清楚周驍,撐到她不會因為那段錄音而把自己也撕開。
程砚行終於把視線落回她臉上,像把所有方案先放一邊,直接問最難的那件事。「你剛才說你收到的是威脅。內容是什麼?」
溫若棠的指尖在掌心掐了一下,痛讓她更清醒。她想說謊,可她發現自己做不到。至少在他這句直球面前,她做不到再用禮貌包過去。
她把加密手機往他那邊遞了一半,又停住。那一半的距離像她能做到的勇敢極限。
「有人發我一張我爸的病歷摘要。」她說,聲音很輕,但每個字都咬得很清楚,「還說……今晚晚宴之前,要你自己把話說清楚。否則會放出『當年那段錄音』。」
程砚行的眼神在那一瞬間像被什麼撞了一下,瞳孔縮得很細。溫若棠看見他喉結動了動,像吞下一口更硬的東西。
「錄音內容有提到周驍?」他問。
溫若棠的呼吸停了半拍。原來他也直接把兩件事連起來。她點頭,幾乎聽不見自己的聲音。「威脅裡沒有寫周驍,但任開提了。它們……像是同一條線。」
程砚行沉默了幾秒。那沉默不是逃避,更像是在腦子裡迅速算出所有可能的後果。最後他說:「把圖給我看。原始檔,不要轉傳。」
溫若棠把手機遞出去,指尖在放開的瞬間微微發抖。她以為他會先安慰她一句,或至少說「別怕」。但程砚行只做了一件事:他把她的手機拿穩,另一隻手抬起來,指腹在她手背上極輕地碰了一下。
一下而已,像確認她還在。
「我會讓它停在我們這裡。」他說。
溫若棠眼眶一熱,卻強迫自己把那股熱壓住。她不想在病房走廊哭,父親就在裡面。她只能把情緒擰成一根細線,綁住自己。
程砚行快速查看圖片,放大角落的淡碼,截圖、存證,動作熟練得像習慣面對任何惡意。他的眉頭微微皺起,像抓到一個不對勁的點。「這份摘要的版型不是院內標準。跟沈予安說的吻合。」
他把手機還給她,視線卻沒離開她。「晚宴前,我會給你一個口徑。關於周驍,也關於我。不是為了投資方,是為了你。」
溫若棠聽見「為了你」三個字時,胸口像被某種溫熱撞了一下,疼又軟。她想問:那你能不能現在就說?可她看見他眼底那層冷硬底下的疲憊,知道他不是不說,而是那件事對他來說可能是把刀,說出來就等於自己動手把刀拔出來。
走廊另一端忽然傳來腳步聲,剛才那兩名便衣保全其中一個快步走來,臉色不太好看。「剛才那個人我們沒追到。他走消防梯出去了。」
程砚行問得直接:「監視器有拍到臉或車牌?」
便衣搖頭。「他戴帽子,口罩拉得很高。車牌拍到一半,只有後兩碼。比較怪的是,他進來的時候刷的是外包清潔的臨時證。」
溫若棠心口一沉。外包。又是外包。這些字像一條條細小的裂縫,最後拼成同一張網。
程砚行的眼神冷到幾乎沒有溫度。「外包公司名稱?」
便衣報了一個名字。程砚行聽完,眉心微不可見地一動,像把那名字丟進腦內的資料庫比對。「我知道了。你們把證件編號和刷卡時間給我,或交給院內資安與警方。這不是單純騷擾。」
便衣點頭,轉身離開。
溫若棠站在原地,忽然覺得這條走廊很長,長到她看不見盡頭。晚宴像一個固定的時間點在前方等著,把所有混亂都壓縮成可被交易的條款。
她抬頭看程砚行,聲音依舊輕,卻不再只是禮貌。「今晚……許婧澄那十五分鐘,你打算怎麼處理?」
程砚行看著她,像在評估她真正想問的是什麼。他沒有說漂亮話,只給出方案,但那方案第一次帶著明確的邊界與偏向。
「不單獨。」他說,「她要十五分鐘,就十五分鐘在你看得見的地方。條款更新也一樣,我不會讓她拿你當籌碼。」
溫若棠的心臟像被人輕輕托住。她想說她其實可以應付,她習慣了應付,可她忽然厭倦了那種「我可以」的表演。她只是點頭,像把那句話收進心裡。
病房門打開,醫師走出來,跟他們簡短交代父親今天的檢查與用藥調整。溫若棠努力把注意力放回父親身上,一一記下,像她最擅長的那樣把混亂整理成清單。可當醫師提到需要更新保險與同意書時,她的指尖還是冷了一下。
每一份文件,都可能是門。
醫師離開後,程砚行說:「我去護理站拿申請紀錄。你在這裡陪你爸。手機放口袋,不要再看訊息。」
溫若棠想說她沒那麼脆弱,話到嘴邊卻變成:「你小心。」
程砚行看了她一眼,像那兩個字比任何安慰都更實在。「嗯。」
他轉身走向護理站,背影融進逐漸變多的人流裡。溫若棠站在病房門口,隔著玻璃看父親沉睡的臉,又低頭看自己的加密手機。螢幕是黑的,可她知道只要一亮起來,裡面就裝著一個她不願觸碰的過去。
她把手機塞回口袋,手掌貼在口袋外側,像在按住一顆隨時會爆的東西。
走廊的廣播忽然響起,提醒某某樓層探視時間與注意事項。聲音平板,像城市裡所有系統通知一樣,不在乎誰心碎,誰失眠,誰被威脅。
溫若棠抬起頭,視線追著程砚行消失的方向,心裡第一次清楚地浮出一個念頭:如果今晚他真的要把話說清楚,那她也不能再只做那個「懂事」的人。
她需要一個準備好的自己,去聽,去承受,也去說出她自己的那一段。
口袋裡的手機又輕輕震了一下,像有人不耐煩地敲門。溫若棠沒有立刻拿出來,她只是站著,讓那震動停在布料與皮膚之間,像一個新的倒數開始。
她知道,下一則訊息,很可能不是給她選擇的。
— 本章完 —
下一章:第6章 第 6 章
讀者留言 (0)
還沒有留言,來當第一個吧!